















EMICH ÉS EISENFELS KÖNYVNYOMDÁJA.
SÍR OLIVER CLEMENCY.
i
Alom és halál kettős néma csende honolt 
az egyszerű falusi temető sirhalmai felett, szo­
kott látogatója, a sirkerti bús szellő is, nyu­
godni térve, megszűnt rezegtetni a gyér áká- 
czok sárgás zöld lombjait.
A föld fáradt mivelői viskóikban mélyen 
alvának, s lassanként az udvar figyelő őrebé­
nek távol vonitása is elhangzott. Az idő éjfél 
körűi lehete
A tem mellett elvonuló utón, hol a 
bemenetet korhadt fa-rácsozat je le ié , nehéz 
döczögésü szekér állott meg, — a teher, me­
lyet hozott, nagy lehete , mert a vontató há­
rom izmos német lóról szakadt a veriték.
Négy férfi, külsejük szerint a nehéz mun­
kabíró osztályhoz tartozó, szállott le a terje-
ÉLET ÉS ÁBRÁND. 1
2
delmes szekérről; egy közülök szénát dobott 
a tikkadt lovak elébe, aztán segélni sietett a 
többieket, kik a szekér terhének leemelésében 
minden erejüket megfesziték.
Ezalatt a sirkert kapuján egy magas alak 
lépett ki s az imént érkezettekhez közeledék. 
Ezek várhatták őt, mert megjelenése által leg­
kisebbé sem valának meglepetve.
— Soká késtetek! — mondá ez lassudan, 
de szemrehányólag.
— Ön az, uram? — feleié a jöttek egyike
— mi sem haladhatunk úgy, mint óhajtók : az 
átkozott rögös utakon minduntalan tengelytö­
réstől kellett tartanunk, aztán meg a lovak 
sem győzték a n a g y -------
— Fogjunk a munkához! — szólt közbe 
az elébbi — az éj rövid, sietni kell, hogy a 
nap reánk ne viradjon. — E rendelkező hang 
elárulá, hogy itt ö parancsol, azok engedel­
meskednek.
A szekér nehéz tartalma lehető csend és 
óvatossággal a temetőbe vitetvén, egy sir 
mellé tétetett le, mely a többiek közöl annyi­
ban volt kiváló , hogy fej fa helyett sülyedező 
kökereszt jeleié, s hantja farácscsal volt kerít­
ve. De ezen omladó hant nem v olt, mint a 
többi, viruló zöld pázsittal fedve : száraz kó-
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rószálak ingottak kopár területén, az idő le­
koptató a sírkő ál márványzatát, s betűit ol- 
vashatlanná teve. Gazdag ember sirja lehetett, 
kit a dús örökség feledtetett utódaival; a 
szegény örökségül szeretetet hagyott maga 
után, s ez örök nyugágyát virányban tartá.
A rendelkező hang parancsára a sírkő és 
kerités lerombolva lön. Nem nagy munkába 
került, mert ha embereink késnek , az első vi­
har rohama ledönti vala mindkettőt. — Aztán 
ásószereket vettek elő, s a sir tövében a régi 
kereszt helyén felhányták a rég bolygatott 
földet.
De mi járatban vannak ő k , a czinterem 
szokatlan éji látogatói? Talán halottrablók, s 
a tiz év előtt ide letett dúsnak sötét lakában 
ékszert, aranyat keresni jöttek? Nem, mert az 
üreg s pora liáboritlan maradt, s csak a sir 
külsején történt a három óra alatt sietve vég­
zett munka által változás. — A kopott sírkő 
helyett négy szögletes talapzaton szobor emel­
kedik, a gyászoló fájdalom sirató jelképeid; a 
carrarai márványból készült szoborra, mely 
az éj röpkedő homályából kifehérlik, kétfelől 
szomorú czypresz hajtja ágait; a beomlott 
hant feltöltve , fris gyeplemezekkel boritva, s 
fekete vasrácsozattal van körülkerítve.
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A munka végeztével tömött erszénynyel 
távozott a négy férfi a megkönnyült szekerem 
Az idegen magas alak pedig, a talapzatra 
könyökölve, arczát kezeivel elfedé, és sokáig, 
igen sokáig egy második szoborként mozdu­
latlan állott, s midőn végre kezét szemeiről 
levevé, ezekben egypár megtört köny csillo­
gott. — Nehezen, mint ki kedvesétől szakad 
el, vált meg a sirtól, s a völgybe lesietve, 
itt egy reá váró hintóba ü lt, mely vele sebe­
sen tova robogott.
A keleti egen ekkor hajnal hasadott. Az 
első kétes szürkület után piros fényben úsztak 
a fáty ölsz erű vékony fellegek, s a távol hegy 
megül felbukó első lángsugár gyönyörűen v i- 
lágitá meg a vidék környezetét.
Egyike volt ez felföld regényes szép tájai­
nak. Erdős hegyeknek mintegy kebleíil simult 
le a völgy virányszönyege, felső részén népes 
falu házai közül emelkedett ki a templom ve­
res tetejű tornya, s közel egymáshoz két kas­
tély, — alsó része egy kanyarulattal nyíltabb 
térre vezetett, hol az apróbb dombokon túl a 
láthatárt kék hegyzománcz szegélyezé. A ha­
tár földén minden ipar- és szorgalomra muta­
tott. Kalászba vergődő vetések hullámzottak 
a hegyoldalakon, a szőllővesszők csak most
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kezdenek zöldülni, s világos színük árnyéklatot 
adott az orom sötét blikk-erdejének. A liegy- 
láncz, kopár csúcsban kiszögellve, egy fordu­
latban éjszak felé tovább vonult, —  e kopár 
cs úcson a haj dánkor maradványául várrom 
díiledezett, — s bozóttal benőtt oldalának la­
pály os alján feküdt a holtak hazája, mely 
alatt az ut egyenesen a falu széles utczájára 
vitt be. Az érkező csaknem azon perczbenlát- 
hatá meg az egész rejtek ligetet, midőn annak 
már majd közepén volt.
E tájképre most a mindinkább emelkedő 
nap vörös tányéra ömleszt élénkítő sugárzatot, 
a légben emelkedő pacsirta-nép fütyörészi 
hangos reggeli dalát, s a falu felserkent la­
kosai felszerelten munkára sietnek.
A hintó már akkor eltűnt az utkanyaru- 
laton, midőn a munkások egy csapata nem 
csekély döbbenéssel pillantá meg a czinterem 
fehér magas sírkövét, melynek a múlt nap 
estéjén még hire sem lévén, az éjen át, úgy 
szólván, a földből nőtt ki. —  Betértek, s a 
temető harmatos gyepén bámulva állották kö­
rül a’ sirszobrot, ügyetlen véleményekkel fej­
tegetve, találgatva keletkezését. A bámulók- 
hoz mindig többen csatlakozának, s mivel a 
kő talapzatára aranyzott betűk is voltak vésve,
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miket ők, olvasni nem tudván, értelmezni nem 
bírtak : egypár a faluba visszaszaladt, a cso­
dát írástudóknak jelenteni.
Rövid óranegyed múlva borzas ispán ér­
kezett a helyszínére álmos öreg iskola- 
mester kíséretében.
— Hiszen itt még tennap az öreg báró 
sírja volt! — kezdé álmélkodva a pórok te­
kintélye, az ispán.
— Az ám, az öreg báróé ! —  feleié több 
hang — Isten nyugosztalja őt. —
— Persze, hogy az öreg báróé, — morgá, 
szemeit dörgölve az iskolamester, s orrára 
pápaszemet illeszte — hiszen én kisértem ki 
id e , én énekeltem el neki az utolsót, — vég 
akaratja volt, hogy ide temessék; az áldott ur 
szerette népét, s holta után is inkább közte 
akart maradni, mint a’ kripta penészes falai 
közt! —
— De hát miként jött ide ez a história? 
— kérdé inquisitori hangon a borzas ispán.
Ez ollyan kérdés volt, mire senki sem tu­
dott felelni. Többen a betűk magyarázatát 
kérték.
Praeceptor ur még egyet igazított pápa­
szemén , aztán a közkivánság tolmácsaként,
fenhangon e három szót olvasá, mely a szo­
bor talapzatára ekként volt vésve :
A LEGJOBB ATYA EMLÉKÉNEK.
A logicai következtetés — e három szó 
hallása után, igen különböző volt. A parasztok 
nem kétkedtek, hogy az uj emléket az ifjú 
örökös kegyelete állittatá, bár nem tudták el­
képzelni , miként volt az illy rögtön eszközöl­
hető ; az ispán, ki a későket ur dolgára sür­
gető, utánuk ballagva illyesmit gondola : De 
nem hiszem én , hogy ő méltóságának az örö­
kös dáridó közt ideje , kedve és pénze legyen 
ilyent kigondolni . . .
Az iskolamester ped ig , a faluba vissza­
térve , ezt dörmögé : H m , furcsa biz a , hogy 
az ilju báró tiz esztendő után emlékezik meg 
atyjáról, ki őt nem szerette, s kihez ő akkor 
szinte épen nem ragaszkodott, — furcsa biz 
az, hm, hm . . .
II.
Ha a falusi két kastély birtokosaival ta­
lálkozni óhajtunk , a fővárost s ennek fénye­
sebb termeit kell felkeresnünk.
Báró Tatár Bódog , egy, éveire még kis­




s elbeczézett gyermeke anyjának, ezt, mint 
mondják, kis ujj ára tekerhette. Minden kénye 
kedve szerint történt. A jószágigazgatásban 
ő parancsolt, roppant örömére az ispánnak, 
kit a tatárfai birtokban az elkergetett becsü­
letes öreg tiszttartó helyébe kevesebb fize­
téssel helyettesitett, de ki kárpótlásul a jöve­
delem egy harmadát rendesen és ügyesen saját 
zsebébe téveszté, másik kétharmadát pedig az 
ifjú bárónak adta á t, kinek ismét épenséggel 
nem volt egyéb dolga, mint ezt elkölteni, s 
ha nem volt elég —  mint soha sem is volt — , 
Khón uram váltóját elfogadni.
Özvegy báró Tatámé külön lakott kedves 
fiától, s a másik kastély tulajdonosának, mig 
élt, Nyáray Mihálynak, leányát neveié. Nyáray 
Mihály, a bárónő testvére , elhalván , a jószág 
kezelését megyeileg rendelt gondnok, Ida ne­
velését nénje vette át. Ida tizenhat éves ko­
ráig kolostorban é lt , honnan két év előtt lép­
vén k i, történetünk idejében a főváros egyik 
ünnepeltebb szépeként említetett.
De térj tini í vissza Bódoghoz, s kövessük 
kevés figyelemmel egy napi életét.
E nap délelőtti tizenegy órakor kezdő­
dik , mert ő méltósága csak imént ébredvén 
fel, még párnái között nyújtózik. E körül-
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menynek ismét épen olly sok, mint természe­
tes okai vannak. Ugyanis korán kelve mit 
csináljon az egész isten-adta nap, mikor sem­
mi foglalkozása nincs? Aztán meg a múlt éj­
jel igen későn, vagy jobban mondva, ma reg­
gel igen korán jött haza a kártyaasztaltól, 
hol utolsó aranyát szerencsésen elveszté. Ily 
helyzetben az ember még tizenegy órakor sem 
örömest ébred fel.
Az inas rá adta háló köntösét, aztán reg­
gelit és egy levelet hozott.
A reggeli izetlen, a levél tartalma ez 
v o lt :
Báró ur! Reám erőszakolt pénzét sajá­
tomnak nem tekinthetem, s visszaküldésével 
az igazságnak tartozom. Óvja magát a játék­
tól , s még inkább a.hamis játékosoktól, s te­
kintse ez összeget úgy , mint melyet ezeknek 
körmei közül ön részére megmentettt
. C l e m e n c y .
A levélből három ezeres bankjegy hullott 
k i, Bódog sápadt arczait pedig rögtön sötét 
pir futá el.
Hogy meglepetését, mely e sorok olva­
sását követé, érthessük : szükség egy pharao- 
asztali történetecskét röviden előadnunk.
A báró szenvedélyes kártyás, s hamis
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játékosoknak volt imádott pénzforrása. Ezek 
egyelőre nyerni engedék őt, hogy kedvet kap­
jon, s a szerencse fel- és lehullámzása annál 
természetesebb legyen; de a vesztes fél utol­
jára mindig csak Tatár volt. így történt ez a 
múlt éjen is. A báró banqueot adott; először 
nyert, aztán mindinkább vesztett, — a játék 
folyamát egy idegen magas barna férfi szótla­
nul nézte. Ismertem okos embereket, kik a 
kártya-malheurt bizonyos egyén jelenlétének 
tulajdoniták, ki nekik illyenkor szenvedhet- 
lenné vált. Ilyen volt az idegen ar ez a Tatárnak.
— Mit bámészkodik ö n , mint egy daru ?
— szóla egy nagyobb veszteség után kitörve
— talán bizony a banqueot akarja megtartani? 
tévé hozzá gúnyosan.
— Banque! — mondá az eddig szótlan 
magas barna idegen, s duzzadt tárczát tett 
nyugodtan az asztalra.
Tatár ollyan sápadt lön, mint az ananász­
fagylalt , melyet épen akkor tettek elébe; de
—  visszalépni nem lehetett. A játékosok, egy­
másra nézve, ajkaikba haraptak.
A kártyalapok fordultak; az idegen , ki­
nek nyugodt arczán legkisebb változás sem 
mutatkozott, besöpré a megnyert banque ot s 
eltávozék.
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A báró, maradékpénzével, aztán kölcsön- 
vettel, végre hitelben, indulatosan tovább ját­
szott, és sokat veszte.
S most ezen idegen visszaküldi a nyert 
pénzt! Becsület érzete sértve volt : szerette 
volna a bankjegyeket szeme közé vágni, de 
minthogy jelen nem volt, s szállását nemtudá, 
erre az első találkozást tartá fel magának.
Az inas a tatárfai ispánt jelenté be.
—  Na s hoz-e pénzt, Folinyák ? — kérdé 
rögtön a belépőtől.
—  Dehogy hozok, méltóságos ur, de-
h o g y -------
— Ezer ördög! — riada közbe a haragos 
báró — nem megirtam-e, hogy pénz nélkül ne 
merjen szemem elébe jönni?
— Nem lehet! a gabonának nincs ára,
világos veszteség------------
— El kell adni fele áron; néhány hold 
erdőt ki kell vágatni, — nekem mindegy, de 
hét nap alatt öt ezer pengő asztalomon legyen, 
vagy ön pokolba m ehet-------
Az ispán vállat vonitott, s gondolá, hogy 
a gabonát fele áron biztos rabatte-ra maga is 
megtartja. —
Aztán gazdasági ügyekről is beszéltek,
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s végre az ispán a síremléket hozta elő. A 
báró megütközve hallá, s mit sem tudott róla.
— El nem hallgatom, — folytató az is­
pán — hogy mintegy három héttel ezelőtt egy 
idegen —  ki a fogadóban volt szállva — a 
kastély belsejét akarta megtekinteni: de biz 
én nem teljesitém óhajtását. —
Ez nem volt igaz , mert azon idegen né­
hány aranyért minden szoba kulcsát átvette 
az'ispántól.
— S milly külseje volt az idegennek? — 
kérdé a báró.
— Termete magas, arcza halvány-barna,
haja, szakálla, bajsza korom-fekete; sötét 
szemeinek komoly nézése inkább parancsol, 
mint kér, de hangja nyájas, bár mosolyogni 
nem láttam ő t --------
— Mi korú lehet ?
— Körülbelül huszonhat éves ; magas 
homlokán régi seb fehérült forradása látszik; 
egyébiránt kitünőleg szép férfi. —
— E leírás után — gondoló magában 
Tatár — lehetlen Clemencyt nem gyanit- 
nom, — ki ő ? mit akarhat ez az ember, hogy 
mindig és mindenütt találkoznom kell vele ?
Az ispán pénzt Ígérve elment, s a kilin­
cset Khón Áronnak adta át, ki hajlongva lépett
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b e , s egy ezer pengős váltót bátorkodván ő 
méltóságának kifizetés végett átnyújtani, igen 
sajnálta, hogy a határidőt tovább nem hosz- 
szabithatja.
A báró e pillanatban egy fillérnek sem 
volt ura , a zsidó pedig perczről perezre szem­
telenebbé vált annyira, hogy a végsőig inge­
relt dandy a váltót széttépte s helyette a 
Clemency által visszaküldött bankjegyek egyi­
két lökte Khón elébe, s egy úttal ajtót muta­
tott neki. —
—  Az ispán rövid időn pénzt hoz, — igv 
vélekedett — akkor majd kipótolom, — külön­
ben pedig, hiszen úgy is sajátom! — volt nem 
épen büszke tartalék-eszméje.
Öltözködés közben, a tennap megrendelt 
ékszerárus nehány karperecz s nyaklánczot 
bontott ki tokjaiból. A báró egy gyönyörű 
opálu ékszert választa, s nyolezszáz pengőt 
fizetett ki érte , s inasának meghagyta, hogy 
azt a levélkével együtt, mit rögtön fogalmaza, 
a magyar király czimü fogadó 3 és 4. számú 
szobájában adja át.
E szálláson akkor vendégszerepekre ér­
kezett német színésznő lakott, ki igen kis lá­
bakkal s nagy kék szemekkel birt.
Az idő e közben négy órához közel volt,
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s a báró — anyjánál ebédlendö— az érte jött 
hintóba vetette magát.
III.
A színház fuladásig telve, s igy — mint 
azt a tapasztalt fővárosi lakos igen jól követ­
kezteti — a színpadon nem classicus dráma, 
hanem opera adatott. A baloldali páholyok 
egyikében magas barna ifjú ült egyedül, s 
meglehetősen háttérbe vonultán, mintha vizs­
gálódó kandi szemek elöl kívánna rejtekezni. 
S ezt nem ok nélkül látszék is tenni, mert 
a földszinről s páholyokból nem egy szemcső 
volt feléje irányozva. Ez ifjú ugyanaz , kiről, 
a tatárfai ispán leírása szerint, már némi fo­
galmunk van, a rajz kiegészítéséül még azt 
adván hozzá, hogy egyenként szép vonásainak 
remek öszhangzása az arcznak komoly méltó­
ságú kifejezést adott, melyről a bámuló sze­
me némi tartózkodással volt kénytelen elsza­
kadni, ha az idegennek nyugodt, de lángsugáru 
nézése történetesen feléje fordult. Ki öt az 
utczán , színházban, vagy bárhol látta, büsz­
keségig hideg valójával senkire nem ügyelni; 
érdekelve kérdezé kilétét.
— Egy gazdag amerikai, mint mondják
— volt rendesen a válasz — neve : Sir Oliver 
Clemency. —
E név alatt volt ő télkezdet óta a fővá­
rosban s azon körökben ismeretes, hol egy kül­
földön utazott gróf által bemutatva, szerfölött 
érdekes jelenetnek tartaték. És méltán. Azon 
könnyűség, melyei magát minden nyelven, 
mindenek csodájára még a magyarban is kife- 
jezé, nem közönséges szellemi műveltségnek 
volt hirdetője, s párosult azon szilárd és mégis 
lágyan folyó előadással, mit oly örömest 
hallgatunk sokáig. Ilyenkor a komoly arcz 
mondhatlan szelíd kifejezést nyert, az arcz, 
ajkak és szemek mosolyában egészen elve­
szett a hideg büszkeség, melyei őt né­
melyek vádolák, s ki elébb a magas homlo­
kon ülő méltóságtól szinte tartózkodott, az 
most báj szerű hatás által volt megnyerve, meg­
ragadtatva. Öltözéke egyszerű és keresetlen*
— legtisztább fehér és bágyadt fekete színek 
fedék magas, kitünőleg erős és idomos termetét;
Clemency azonban némi gyanusitó álhirek 
következtében, miket róla irigy csacska szájak 
kezdtek elszórni a szőnyegeken, ezektől s 
általában minden társaságtól tökéletesen visz- 
szavonult. Gyakran hetekig nem volt látható, 
s hihetőleg távol a fővárostól. Ez , a közki^
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váncsiságot megfeszitve , még érdekesebbé 
tette öt.
S most színházi páholyban látjuk a szel- 
lemdús , gazdag és szép amerikait. Látszólag 
a színpadra ügyel; de figyelmesebben követve 
szemének tekintéseit, észrevehetjük, hogy ezek 
gyakran és hosszan függnek egy jobb oldali 
páholyon, hol két hölgy mögött látogató dan­
dy k udvarolnak. Clemency olly helyzetet vön, 
hogy e páholyba látva, onnan ne látathassék.
A két hölgy özvegy báró Tatámé, és 
rokon-húga Nyáray Ida, ki néhány héti gyen­
gélkedés után, orvosi engedelemmel ma jő 
először színházba. Bájos kis arcza halvány­
fehér, kék szemének kissé bágyadt tekintete 
öszhangzik ajkai reszketeg mosolyával, szo- 
borszerii alakja olly szeraphi könnyű, minőt a 
személyesített szellő ideáljaként leheli vász­
nára a festő.
Második felvonás alatt a két hölgy ma­
gára maradt. A nyári hőség a zsúfolt házban 
perczről perezre kiállhatlanabb, s Ida arcza 
mindinkább sápadtabb lön. A szegény leányka 
sebesen lüktető szivére szoritá kis kezét s 
egyszerre gyenge sikoltással székébe hátra 
hanyatlott. E sikoltás olly lehelletszerü gyenge 
volt, hogy csak ketten vevék észre: a mellette
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ülő s ijedező néne , és — az őrködő Clemency. 
Rövid perez múlva benyitá ez a páholy ajta­
ját , s a hozott pohár hideg viz s a folyosó 
hüsebb lége eszméletre hozák az elájultat. A 
leányka olly gyenge volt, hogy menni alig birt, 
pedig a színházat rögtön oda kelle hagyniok. 
Clemency rövid mentegetőzés után — mert a 
bárónénál bemutatva nem, s egészen ismeret­
len volt — ahintóig lekisérendő, karjára fűzte 
Idát, s inkább vitte , mint vezette a pehely­
könnyű alakot. A báróné másik karján fogta 
húgát, s az egész jelenethez ijedt és kedvet­
len boszus képet csinált.
így találkozának a lépcsőn báró Bódog­
gal, kinek Ida rosszulléte általi meglepetését az 
is növelé, hogy Clemencyt anyja körében talál­
ta. Valamit morgott a szemtelen tolakodásról.
Oliver hallá a sértő szavakat, de itt idő 
nem volt a visszatolásra. Kedves terhét az 
ujanjöttnek átadva, szerényen mondá :
—  Fel váltatván a báró által, felesleges 
vagyok; még egyszer — bocsánat merészsé­
gemért. —
A báróné fagyosan intett fejével a távo­
zónak s szóval sem köszönte meg a segélyt. 
Felérve, mindhárman hintóba ültek, melyet 
az előre sietett Clemency előrendelt.
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A hő nyári napot csillagfényes hüs éj 
követé. Fischer kioszkjának belseje és környe­
zete telve volt fagylaltozókkal, — többnyire 
színházból jöttékkel. Egy asztalt fiatal dandy­
csapat ült körül, közöttük volt Tatár Bódog is.
— Istenemre, Felix! — mondá az egyik, 
németül rikácsolva — cousine-ed s illetőleg 
arádnak uszdába járni és lovagolni kellene, 
hogy hozzád erősödjék. —
— Szegény olly gyenge, mint a jó  szán­
dék! — jegyzé meg elmésen egy másik.
— Téged pedig máskor ne foglaljon el
olly igen a kis színésznő, — szólt a harma­
dik —  lásd, Sir Oliver Clemency frisebb volt 
é s -------
— Elég szemtelen, illy módon törekedni 
a lesett ismeretséghez — egészité ki Tatár 
—  s szerezni újat azok helyett, honnan kiko­
pott. — Bár itt volna a tolakodó commis- 
voyageur, hogy megmondhatnám ipar-lovag- 
ságának, hagyjon fel illy ajánlkozásokkal, kü­
lönben velem gyűl meg baja. —
Egy szögletből, hol eddig észrevétlen ült, 
Oliver Clemency magas alakja emelkedett föl 
s fagyasztó nyugalommal lépett sértője elébe.
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A kioszki jelenet százféle változatban, s 
ugyanannyi commentárral kisérve, lön követ­
kező napokban közbeszéd tárgya.
Három nappal utána a báróné termeiben 
kis társaság gyűlt össze, bizalmasabb ismerők­
ből és búcsúzokból álló, mert a báróné, gyám­
leányával , kinek az orvos egészségi tekintet­
ből légváltoztatást javallt, tatárfai jószágára, 
s innen fürdőbe volt utazandó. Pár öregebb 
matrónán kívül, kik a fecsegést rendkívül sze­
rették, leginkább férfiak valának jelen , közöt­
tük néhány, ki a báró és Clemency közötti 
súrlódásnak tanúja volt.
— Biztosítom nagyságtokat — mondá 
ugyanazon rikácsoló hang, melyet már a ki­
oszk alatt hallánk — biztosítom nagyságtokat, 
hogy Pelixet, midőn ez a dolgot komolyabban 
vévé, megkövette az amerikai, vagy talán 
jobban mondva, sehonnai. —
— Annyi igaz, —  vévé át a szót egy más 
hogy a kard és pisztoly igen rósz szagu lehet 
Clemency uram előtt, mert említésére oly pol- 
tron lett, mint egy házi nyúl. —
—  Azaz — emele mentő szavat egy, ki a
IV.
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többi között higgadtabbnak látszék — ő egye­
nesen kijelenté ugyan, hogy vivni nem fog, de 
vonakodásának okát is adta, s miután ezen 
okot Felix elfogadá, én hajlandó vagyok Cle- 
mencyt mindennek inkább, mint gyávának tar­
tani. —
— Valóban, én nem tudom, mit higyjek 
az egészről, —  szólt a báróné — Felixet azon 
est óta alig láttam; —  ma is olly soká késik; 
— adá hozzá körültekintve — akkor is kike­
rülte kérdéseimet, s az egész ügyről nem örö­
mest beszélt. —
Ezután mindenki elakará mondani a tör­
ténteket, állitván, hogy legjobb forrásból tud­
ja , s lön általános hangzavar. Csak Ida hall­
gatott , s a thea-asztal körül keresve fogla­
latosságot , a beszéd folyamára ügyelni sem 
látszott. O Clemeneyt egy piqueniqueben látta 
először, másodszor a színházi folyóson, midőn 
ájulásából feleszmélve, karjai közt találta ma­
gát. A piqueniqueben , füzértáncz alkalmával 
választania kellett rokona Bódog és Clemency 
közt, kit a nézők sorából egy tánczoló hölgy 
hozott a körbe. 0  az amerikait választó, s bál 
végével nénjétől élénk szemrehányásokat szen­
vedett, hogy egy idegent, egy kalandort, ki­
nek hire igen ingatag lábon áll stb stb. tánczra
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mintegy felszólított, ennek tulajdonítván most 
már azon körülményt is , hogy ez a páholyba 
leimerészkedett. — A báróné tulajdonképen 
gyámleányát nejül saját fiának, s gazdag örök­
ségét holmi megrongált financziák sulyegye- 
nezésére szánva —  a leánykát minden idegen 
elem befolyásától gondosan óvta, féltette. Pe­
dig Idának e perczig Clemency közömbös 
volt, s talán csak anyiból érdekes , a menyi­
ben mindenkinek, ki őt egyszer látta, az volt, 
s mint nőnek már csak azért is érdekesebb, 
mert olly tisztának, nemesnek látszó, sok felől 
rósz hírekkel támadtatott meg. Gyengéd jó  
lelke olly örömest szerette volna hinni az el­
lenkezőt, bár most, a hallottak után, tőle visz- 
szairtózni volt kénytelen. Anyi bizonyos, hogy 
a színházi és kioszki est óta képzete gyakrab­
ban foglalkozott a kétes hirü, de mindinkább 
érdekes idegennel, s ha Ítélnie kelle , önma­
gában inkább menté, mint vádolá őt.
— Kérem , én jelen valék — rikácsolt ki 
az általános hangzavarból a német dandy 
szava — én jelen valék, s igy szemmel látott 
tanú vagyok. Felix Clemencyt egy szöglet­
ben meglátva , szemtelen tolakodónak nevez­
te, mire ez a bárót kitételeiben mérsékletre 
kissé keményen inté. Felix indulatba jö -
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vén , az amerikainak — bár ez inkább az ö 
szerepe lett volna — elégtétül kardot vagv 
pisztolyt ajánlott, minek említésére ágyává 
nyíltan kimondá, hogy vívni semmi esetre sem 
fog , s nehány szót súgott a báró fülébe, mit 
mi nem hallhatánk. Gyanítható azonban, hogy 
e nehány szóval találkozót kért, mert — mint 
véletlen megtudtuk — tennapelőtt egy óránál 
tovább voltak téte-á -téte-------
—  S ez alkalommal sir Oliver öt bizony­
nyal megkövette , s könyörgött a párbaj elen­
gedéséért.
— Vtigy talán vallomást tett le nála* el­
mondva életpályáját, melyet hihetőleg mar- 
queur-minőségben kezdett valamely franezia 
ürdőhelyen, aztán mint soi-disant marquis 
vagy vicomte folytatott párisban, s midőn a 
Boulevardokon már minden naplopó mint ka­
landort ismeré , s a Caffé frangaisből néhány­
szor kilökték : idejött, hol még nem ismerik, s 
magát sir Oliver Clemency gazdag amerikai­
nak adja ki. Ily emberrel aztán egy báró Ta­
tár csak nem vívhat ? —
— Uraim, — szóla az elébbi mentő hang 
— ne feledjük, hogy ezek csak gyanúsítások, 
s legalább addig ne Ítéljünk, mig róla s az 
egész ügyről bizonyosat nem tudunk.
23
— Nem elég bizonyos-e , hogy a párbaj­
tól visszalépett ? Életét féltette a gyáva, s ez 
már magában elég, őt a gyalázat szennyével 
bélyegezni.
— De im épen itt j ő , ki a dologról leg­
jobb felvilágosítást adhat. — E felvilágosítás 
a belépő báró Bódogtól rögtön minden oldal- 
rul igénybe vétetett.
— Igaz — Leónak igaza van, —  mondá 
ez habozva , s e habozást szerénységének tu­
lajdoniták — Clemency engem megkövetett —
— Pedig meg sem sértett! — ncvete 
közbe Leo.
— S igy —  egy szóval — az egész kel­
lemetlen ügynek vége szakadt, — fejezé be 
az, kinek lelke e szavaknál, e hazudságnál 
elpirult. S arcza ? oh ezzel a bon-ton szabá­
lyai rég elfeledteték a pirulást.
Tatár a beszédnek más fordulatot töre­
kedett adni, s a társaság szokottnál korábban 
— mert a báróné másnap reggel volt indu­
landó — oszlott el.
De a báróné az éjt nem használta nyu­
galomra , mert kedves fiával még igen fontos 
dolgokról beszélgetett egy szobába zárkó- 
zottan.
Ida pedig szentélyében csendes álomra
24
szenderült, s ha álmában Clemency férfias 
szép alakja jelent meg neki szelíd arczával, 
melynek nyugodt vonásairól a bűntudatnak 
legkisebb árnyékiatát sem lehete leolvasni, — 
nem csoda: mert hiszen vele foglalatoskodó 
eszmék ringatták őt a szender karjaiba.
V.
Galatheán harmadszor csengettek; az 
anya még egy üdvözletét inte parton álló fiá­
nak ; Ida — nénje iránti kegyeletből — szinte 
lobogtatá kis kendőjét a rokon felé, kit, mint 
illyent, eltüre , de hozzá, mint leendő férjéhez, 
épen nem vonzódott. — A kapitány beszéd­
csövén át rendelkezett s a gőzös a pesti 
partról elszakadt.
Gyönyörű nyári reggel volt. A fölkelt 
nap Buda ős várára lövellé fénysugárait, mi­
ket a Duna sima tükre hosszú lángoló dárda­
ként ragyoga vissza; s az utasnak ezen káp- 
rázó szeme örömest nyugodott meg a pesti 
oldal pompás ház-során, vagy túl ezen lesi­
mulva , az alföldre domboruló láthatár nagy 
kék egén, vagy a budai hegyek s a gőzös 
mellett elúszó szigetek sötétzöld lombkoroná- 
jin. A fedezet-sátor ernyejét, mely alatt a
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reggeliz;éshez történtek előkészületek , hüs 
szellő‘ lebegteté, zenekiséreteül a gép és kere­
kek egyhangú zúgásának.
A bájos kilátás és rcgg daczára, Ida a 
cabinebe ohajta vonulni, s e végett sürgetőleg 
kérte nénjét, ki — aristocraticus nézetei sze­
rint a nép közé vegyülni nem akarván — e 
kérésnek örömest engedett.
De mi okozhatá azt, hogy a leányka , ki 
máskülönben ujjongott örömében , ha a zárt 
salonokból a természet szabad zöld ölébe néha 
kiiéphete, most a szűk cabinebe mintegy rej- 
tekezni megy? A talány megfejtése követ­
kező. — Ida, a hajóra lépvén, első, mit meg­
pillantott , egy úti börönd vala, mit egy mat­
róz épen akkor vitt a pogyászok közé, s rajta 
jegyül tulajdonosának neve: Clemency.
— 0  tehát itt van a hajón! — volt az 
első eszme, mit sebes összefüggésben azonnal 
több követett. — Megtudta talán , hogy uta­
zunk , fűzé tovább gondolatit — s most kisér, 
üldöz, erővel ismeretségünkbe akar tolakodni ?
tehát csak o l y ------------ . A jó  sziv önmaga
előtt elhallgató a keményebb kifejezést.
— Vagy talán — okoskodék tovább — a 
fővárosi közvélemény elől távozik, mely öt 
azon est óta sértve sújtja? s idegen helyre
ÉLET ÉS ÁBRÁND, 2
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viszi szégyenét ? kár, valóban kár, — volt fu­
tólagos és önkénytelen feltoluló sóhaja — hogy 
e szép, e nemes külső ajánló szavát ajellem 
meghazudtolja! —
Bár mi oknak tulajdonitá is Ida Clemency 
jelenlétét, ez utóbbi részére egy sem lehet 
kedvező , de mindegyik elé.g a leánykát arra 
birni, hogy előle rejtekezve, minden áron ke­
rülje a találkozást. A cabine egy szögletébe 
húzódva, könyvet vön kezébe, de mig szemei 
az olvasatlan sorok betűin tévedezének, lelke 
nem tudott megválni főeszméjétől, s ez egy 
összefolyó körben szüntelen Clemency körül 
forgott. —  Rajongó képzelménye majd egy 
ismert nevii művész vagy költőnek festé őt, ki 
álnév alatt utazik, majd nagylelkű világ­
polgár és emberbarátnak, kiről a rágalom 
nyilai lepattogván, előtte, a tiszta cherub előtt, 
sértői térdre omolnak. S ekkor ő feléje jő , 
szerelmét, kezét felajánlani, s a boldogság —
------- a boldogság eszméjénél egéből esett le
a tulcsapongó képzeterő , s újólag felmerült 
elébe az aljas kalandor, a tolakodó szemtelen, 
kit utálnia, kitől bújnia kell, — ki a főváros­
ban reádobott sarat s gyalázó czimeket békén 
tűrte, s megbecstelenittetését halál-félelmé­
nek áldozatul hozá. De a valónak e háttéri
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képletei lassan elmosódván, ismét uj és uj áb­
rándrajzok szövődtek------- s ezek között telt
el egypár óra.
Hirtelen zaj, szakadozott segélykiáltások, s 
futosás a fedélzeten, riasztá fel ábrándozón- 
kat. Nénje kíséretében kissé rémülten lépett 
ki a cabineből, — már ekkor az utasok egész 
személyzete a hajó egy oldalára tolulva, hátra 
hagyott hullámokba meredett, melyekből két 
fő fel és alá bukdácsola, az egyiknek tulajdo­
nosa bal karján kis gyermeket tartva, a jobbal 
habokat háritott maga elől, s úszni törekedett a 
csolnak felé, mely a gőzöstől eloldatva, men­
teni sietett. Töredezett előadásból s egy nő két­
ségbeesett jajveszékeléséből érté meg a báróné 
s gyámleánya, hogy egy élénk vidor kis fiú 
eleinte a fedezeten , aztán a karzat melletti 
padokon szaladgáló, sulyegyent vesztve, vízbe 
esett, — s ezóta rég elmerült vala, ha követ­
kező perczben hősi elszántsággal rögtön egy 
idegen utána nem ugrik, és saját élete kocz- 
káztatásával az érkező segélyig fel nem tartja. 
— Ezalatt mentő és mentett felvétettek a esol- 
nakba, s midőn az ebben voltak a hajóra fel­
léptek , Ida a mentő idegenben, kinek fekete 
hajáról, szakálláról s ruhájáról csörgött a viz 
—* Clemencyt ismeré meg. Arcza a hirtelen
2*
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hiilés által szokottnál halványabb, de különben 
olly nyugodt és csendes-volt, mint a folyam 
redőtlen tüköré. Sietett visszavonulni a bá­
mulok szemei elöl, de elkésett, mert az anya 
éledező gyermekétől a mentőhöz rohant s le­
borulva , ennek térdeit átkulcsolá.
—  Uram! —  rebegé — van-e mód és ha­
talom, tettét meghálálni ? Nevét kérem, nevét! 
E nevet én mindennapi miatyánkomba fogla­
lom , s ha saját vigyázatlanságom bűnét gyó­
nom meg Istenemnek, engesztelésül mindig ön 
nevét, ön nemes szivét emlitendem! —
Az anya rémülése, öröme és hálája határ­
talan volt.
A hajón mindenki ez episódról beszélt. 
Erről szólt a báróné is leányának (Idát mindig 
leányának nevezte) , midőn a cabine-ben régi 
helyüket elfoglalák, s kész volt az egész ese­
ményt kiszámolt bravournak mondani, melyei 
magát az idegen hajlandóságukba belopja. K ö­
vette ezt egy serege azon fekete színeknek, 
melyek a hozzá hasonló kalandorokat legalább 
negyedrész ördöggé festik.
Mennyire hatottak a néne leczkéi Ida 
lelkére, mennyire nem? ezt egyelőre maga sem 
tudta meghatározni; annyi bizonyos, hogy most 
már meggyőződéssé ért benne ama hit, miként
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Clemency nem gyáva, s ha a báróval párbajra 
kelni vonakodott, ezt nem a haláltóli félelmé­
ben tévé. A jó  gyermek öntudatlan örült, 
hogy lelkében a vádokok gyérülnek, s a men­
tegető rész, hol most már szép tett érdeme is 
ragyogott, erősödik.
A legközelebbi kikötői állomásnál a bá­
rónéra hintó várakozott, s midőn, ennek hág­
csóján feliejtve, Ida még egyszer a tovább 
induló gőzösre visszanézett, — a parti hidról 
Clemency magas termetét látta lehaladni.
— 0  nem hagyja el az országot, s e vi­
déken marad; —  villant fel rögtön szőke kis 
fejében — talán még találkozunk valahol! —
Dobogó szivvel vonult a hintó rugalmas 
párnái közé, s titkát világért sem árulta volna 
el nénjének.
VI.
Ha lesznek-e legmélyebb rejteked titkos 
redői felleplezve, hogy benned mindenki, mint 
egy nyílt könyvben olvashasson, — ha lész- 
nek-e megfoghatlan sugalmaid s mozdulataid 
megfejtve, legbensőbb lényed hun ismerve, 
világod kitanulva , te , Isten legszövevényesb 
alkotmánya, emberi szív ?
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Néha barátod, gyakran ellenséged : az 
észnek körét s működéseit inkább ismerjük. 
De hiszen ennek megvan saját rendszere, s 
ebből önként folyó logicája, combinátióji, me­
lyek az örök igazság szabályai szerint világ­
kezdet óta egyek s ugyanazok, — mig te , sziv, 
minden egyéniségben másként mutatkozol, 
s érzelmeid, mint zugó tengeren hullámra 
hullám, rendszer nélkül, s ösztönszerüleg 
egymásra torulnak, hogy gyakran az óhajtott 
part szélén habtajtékká zúzódva , szétoszolja­
nak? ki fogja meghatározni, melyik szülte a 
másikát, melyik volt az első és utolsó , hova 
vegyült az, melly a szikla éléhez csapódott ?
S ki fogja ismét meghatározni azt, midőn 
a tenger háborgatlan tükre, az illetlen sziv, 
még egészen sima, mi rázza fel ebben az első 
szent szenvedélyt, s mi e legtisztább, legszebb 
poézis, a szerelem ?
Szellő-e, mely először enyelgve játszik, 
aztán viharrá vá l, s rombolva dúl ? Ha igen : 
honnan keletkezett ? Aztán a fergeteg nyom­
talan enyészik el a hullámok végtelenén , s ha 
lecsilapult, a meder tükre ismét redőtlen lesz; 
— szenvedélyvihar után a szívben barázdák 
maradnak.
Virág-e a szerelem, tavasz jöttén bim-
31
bóba hajtani kénytelen ? Igen , de a fa virágát 
a szél ha levette, csak uj tavasz adhat neki 
mást, —  a sziv többször is tud szeretni, pe­
dig csak egy tavasza van.
Rokonszenv találkozása-e, melly a szel­
lem titkos érintkezésén öntudatlan olvad egy­
be ? Ha ezt akarjuk hinni, ismét megfoghat- 
lanná vá l, miként loboghat fel (s erre szám­
talan példa van) szűz érzelem romlott szívért, 
mely, az ész meggyőződése szerint, a szent 
lángra érdemetlen, —  s megfoghatlanná vál 
a reménytelen, a nem viszonzott érzelem.
Ismertem egy hölgyet, legjobb nő és anya, 
s műveltebb telkeknek volt különben egyike, 
—- ki azt vitatá ellenemben, hogy a nő csak 
akkor kezdhet szeretni, ha a viszonszerelem- 
ről már előbb meggyőződnie alkalma volt. Ha 
ez való, akkor a nő szerelme nem volna egyéb 
a felingerlett hiúság viszhangjánál, s elvesz­
tené a valódi érzemény ama szent typuszát, 
mely — mint a szellő vagy virág —  önkény­
telen tör elő. En felhagytam a vitatkozással, 
s gondolám : e nőt körülményei vagy büsz­
kesége soha nem engedték, igazán és mélyen 
szeretni.
A női szivben kétféle büszkeséget külön­
böztetek meg. Az egyik az emelkedett női ön-
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tudat nemes büszkesége , mely minden aljas­
tól, minden erkölcsileg rúttól visszairtózik, — 
a másik hiúság, imádókat látni lábainál, s 
gyűlölni azt, ki lángra nem gerjed. Az első 
ritkábban, de hőbben, a másik könnyen és 
gyakrabban fog szeretni; de a férfi szerelme 
— ha nem érzékiségen alapul, s e szent ne­
vezetre érdemes — elforduland az ily Donna 
Diannától.
Ida mindenért, mi szép s jó  volt, hőn 
tudott lángolni, — s lelkének végetlenül gyen­
géd érzékenysége által sajátja lön azon maga­
sabb felfogás , melly a szépet s jót százszoros 
fokozattal dicsőbbnek élvezi, mint a köznapi 
lélek; őt egy remek festvény, zenemű, költe­
mény , vagy egy szép nemes tett hallása elra­
gadta, — tiszta ég, csendes alkony, a feltűnő 
első csillag, egy uj tavaszvirág, olly vidorrá 
tudta tenni, hogy feltapsolt örömében, — el­
lenben, szintoly mértékben borzadott min­
dentől , mi rút, — egy durvább szó hallásán 
összeremegett, egy hamis fogás a zenében 
fájva sérté, vihar közelgtén kedélye elborult, 
nyomor vagy fájdalom látásán szemébe könyek 
tolultak. E szerfeletti érzékenység, melly min­
den legkisebb érintésre öröm- vagy bánathan­
got adott, már gyermekkorában sajátja v o lt ,
33
s éveivel mindinkább fejlődött, átsimulván 
lassanként már azon térre is , hol az ész mé­
lyebben gondolkodik s fejteget. Ezen érzé­
kenység adá meg neki az öntudat ama nemes 
büszkeségét, mely minden aljastól visszairtó­
zik , bár a még mindig gyermekies ártatlan 
léleknek e szóról csak annyi fogalma v o lt , 
mennyit a társalgási körökben vagy nénjétöl 
hallott kárhoztatásokból, vagy legfölebb né­
hány átolvasott s alig értett regényben vázolt 
bűnös jellem körvonalaiból magának kivon- 
hata.
S most e nemes büszkeség, e gyűlölete 
a rútnak, összeütközött szivében az ott meg­
fej the tétlenül gerjedő vonzalommal. Utálnia 
kellett azt, kit — mint titkosan sejté — oly 
igen tudna szeretni. Ez összeütközés fájt neki, 
s fáj érzete talán még inkább nö veié a serkenő 
hajlamot, mert mentségekre adott okot, s ez 
ismét alkalmat, gondolatában mennél gyak­
rabban a kimenteni óhajtott tárgygyal — Cle- 
mencyvel foglalkozni.
Mint említők, Ida a világ által báró Ta­
tár Bódog arájaként, vagy legalább leendő 
nejeként -tekintetett. E körülmény azokat, kik 
netalán kezére vágytak, a közeledéstől visz- 
szatartóztatá, annál inkább, miután Bódog egy
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alkalmat sem mulaszta e l , dicsekedve elha­
zudni, mily túlzott féltékenységgel szerette­
tik kis rokona álal. Pedig a lányka bár mit 
inkább, mint szerelmet tudott iránta érezni, s 
eddig legfölebb eltűrte ö t , mert a gyermek­
évei óta annyiszor hallott eszméhez — ez em­
ber nejévé lenni — lassanként hozzá kelle szok­
nia. Szive azonban — üres volt.
A női szív — mondja egy iró valahol — 
üresen születik , s csak midőn szeretni kezd, 
telik el áradó szenvedéllyel, csak szerelmével 
kezdődik élete. Ida szivének élete is csak most 
kezdődék, — de mily veszélyes, mily fájdal­
mas volt ez élet! melyet már pólyájában két 
gyilkos rém fojtogata : az életadó lény érde- 
metlen volta, s tovább a háttérben — az 
őt Bódoghoz csatoló viszonynak kötelesség­
érzete.
S most bocsánatot kell kérnünk az olva­
sótól e kis eltérésért, mit m égis, e kedves 
hölgy érzetvilágábani tájékozásul szükséges­
nek véltünk, szükségesnek már csak azért is, 
mert egyedül ez —  a szív gerjedő vonzalmá­
nak s az ész által javallott utálatnak összeüt­
közése —  teendi megfoghatóvá a következő 
czikk eseményét, mely a leányka életének 
gyászos fordulatpontjává lön.
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A tatárfai kastély egy nyitott ablaka mel­
lett, honnan a vadregényes táj hegyeire s 
völgyeire nyilt gyönyörű szemle, ült egy szép 
esten Ida, s mig a szellő, elhozva a közel 
erdők lombjainak suttogását, szőke fürteivel 
játszott : merengő szemei kinyílott kőrózsa 
hófehér kelyhén fiiggöttek.
Az egyszerű virág, dús zöld levelekkel 
s patyolatkeblü bimbókkal környezve, egye­
düli tartalma volta drága virágedénynek, hol 
a szokatlan vendég magát szinte félénken 
húzta m eg, miként a puszták fia fényes palo­
tában. S mégis az igénytelen kőrózsa j denleg 
talán kedvesebb, de mindenesetre érdekesebb 
volta merengő lányka előtt, mint az üvegház 
valamennyi cameliája s rhododhendronja; mert 
nemcsak szemei tekintetét, hanem kételyeken 
tévelygő gondolkozását, s olykor szive sebe­
sebb dobogását is vévé igénybe.
E kőrózsa történetével tartozunk olva­
sóinknak.
A  megérkezett báróné tiszteletére ven­
dégek gyűltek össze Tatárfán, s a leélvezett 
nap szép alkonyán indítvány tétetett, séta
VII.
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gyanánt a szomszéd s könnyű felmenetü vár­
romot meglátogatni, hova a kastély-kert park­
jából vezetett fel ösvény. Az indítvány elfo­
gadva lön , s a társaság még elég korán ér­
kezett, a vérvörös nap elmerültét a romok 
közül szemlélni. Különféle tárgyakról válto­
zatosan folyt a beszéd: némelyek a vár hajdan- 
kori történeteiről regéltek, mások a szép al­
konyt, vidéket és birtokot csodálták. — Ida 
a szokatlan s kissé fáradalmas utat megpi­
henni egy kődarabra ü lt, mit vihar-önkény a 
falmaradványokból rombolhata le ; s mig a 
többiek lassan tovább haladának, o egybarát- 
néjával, kit még gyermekkorából s a zárdái 
növeldéből ismert, meghittebb beszélgetést 
folytata. A boldogságról szólották.
— Utoljára is , kedves Emmi, —  mondá 
egyszer beszédközben —  az elérhetlen után 
sovárgó szív önmagának átka, s túlfeszített 
vágyainak hiúságával önmagát bünteti meg. 
De ki sugallja e túlfeszített vágyakat? s miért, 
hogy a kínálkozó élv ingerét veszti ? Lásd, 
megvallom, egy idő óta én is e hibában sínlem, 
s gyakran nem ismerek magamra. Például, 
nézd ama fehér virágot odafenn, — ha mel­
lettem nyilnék , talán illetetlen hagynám , de 
mivel csak szél vagy madár szárnyain érhetni
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el, inkább szeretném keblemre vagy hajamba 
tűzni, mint legdrágább ékszeremet. —
Hajdan torony lehete , mert legmagasabb 
romszála volt a várnak, hol a mutatott kőró­
zsát az esti szél lengeté. Feltűnő volt ez a 
fekete szirten, mely, mint egy kiégett óriási 
fáklya, egyenesen nyúlt fel a düledékek közül.
Emmi feleletét a mondottakra csörrenés 
szakasztá félbe, s a két lányka összeremegett. 
A csörrenés tőlük alig néhány lépésnyi távol­
ságban a romok közt történt, de minthogy 
utána minden ismét csendes lön , okát madár 
vagy denevér röptének, vagy kőgördülésnek 
tulajdoniták, bár Ida ugyanazon pillanatban 
egy hosszú árnyéknak sebes elvonulását vélte 
az átelleni rom falán látni. — A kis ijedés 
azonban őket a társasághoz -— melytől kissé 
elmaradtak —  csatlakozni inté.
Ezen egész esemény bizonnyal feledésbe 
m egy, ha másnap reggelén, midőn Ida az 
illatos hajnali léget vendégül bebocsátani siete, 
ablak küllapjához tűzött körózsaágat nem talál. 
A virág olly hasonló volt a romcsucson látott­
hoz , hogy lehetlen volt arra nem eszmélnie s 
ez ismét az ijedést okozó csörrenésre emlé- 
kezteté őt.
— Tehát mégis lépés zaja volt e rövid
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nesz, — gondola — valaki hallá párbeszé­
dünket! De ki lehetett ez? s miként juthatott 
fel a csúcsra ? hiszen életét kelle e kis virág 
birtokáért veszélyezni! —
Képzetében önkénytelenül egy ismert 
halvány arcz rajzolá magát.
Ebéd után a vendégek eloszlának — s 
ott ült most a merengő lányka, virágedény­
ben őrzött hófehér rózsája előtt, szabad röp­
tűkre hagyva rajongó képzeményeit. Eszméi 
közt fő és túlnyomó volt a kétely, ha e kő- 
rózsaág ugyanaz-e , melyet még tennap rom­
tetőn lengete a szél ? Nyugtalansága perczről 
perezre nőtt, —  bizonyosságot kelle minden 
áron szereznie, s ezt csak annak tudása nyujt- 
hata , ha régi helyén áll—e még a romvirág ?
Elhatározz magát, erről meggyőződni; 
rögtön felkelt, s könnyű kalapot véve, a kert 
parkjába siete. Midőn a várba kanyaruló ös­
vényre ért, szorongó kebellel nézett vissza 
az elmaradó kastélyra. Ily titkon, ily magá­
nyosan lenni az elhagyott helyen! Perczig 
visszatérésre gondola, de győzött a tudás 
vágya, s tovább haladott. Útjában a szellő 
kis fehér papir-lapokat kergetett, melyeknek 
aranyos szegélye a búcsúzó nap sugaraiban 
felcsillámlott, Egyet felvon, s rajta egy átfutó
\
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tekintettel a romok rajzát ismeré meg. Fel­
véve a második harmadik, negyedik lapot is, 
ezek betűkkel valának beirva. De itt nem volt 
idő olvasni; kis kosarába rejté a találmányt, 
s ismét fölebb haladott..........
Végre a romok közt, s egy szögleten 
befordulva, a magas toronyfal előtt állott. A 
nagy sietésben lélekzete maradozott, s kezeit 
elszorult keblére fűzve, fáradtan egy falhoz 
támaszkodék, aztán szemeit lassan s mintegy 
félve a rom-csucsra emelé. Ez tennapi ékétől, 
a fehér kőrózsától, megfosztva, köp árán s 
feketén meredt az égnek.
Az óhajtott meggyőződés tehát megnyerve 
lön: a rom rózsája keblén nyilik jelenleg, 
mert —  s ezt mondani feledtük —  elindulá­
sakor a legszebb bimbót oda tűzte. — De ki 
vihette véghez a merényt ? — erről szobájá­
ban akart gondolkozni, hová igen sebesen 
— hogy hiánya feltűnő ne legyen — akart le­
sietni. Hirtelen visszafordult, és — alig né^ 
hány lépésnyire Oliver.Clemency magas alak­
ját látta maga előtt állani.
Mint midőn iszonyú álomkép látásán a 
lábak földbe gyökereznek, rettent meg a szo­
borrá meredő lányka; egy sikoltás , egy hang 
nem hagyta el halott-halvány ajkait, tagjai a
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rémülés lázával remegtek, s szemei — mint 
menekvöé az öt megrohanni készülő tigrisen 
— Clemency tekintetén függöttek.
A romok között halotti csend v o lt , — 
a szerte fekvő kövek és kórószálak szinte fi­
gyelni látszottak a jelenetre.
Clemency egy lépéssel közeledék, s a 
legszelidebb lágy hangon mondá:
—  Szűnjék félelme s remegése, — nincs 
oka remegni annak jelenlététől, ki önt bármi 
vésztől kész volna megóvni. —
— Istenemre! —  folytatá — nem keres­
tem , nem reménylém e találkozást; a vélet­
len , talán a végzet intése adá nekem e sze­
rencsét , — én csak a romokat; mikhez engem 
sok kedves emlék k öt, kerestem, s az angyal- 
arczot találtam fe l , mely ezen emlékeimmel 
annyira összeolvadott. —
— Ida! —  szólt tovább kis vártatva Cle­
mency, s ismét egy lépéssel közeledék — nem 
vonni fel ön előtt régi álomként egy emlék, 
hogy engem e romok közt már valaha látott ? 
minden — de minden elveszett arczómról, mi 
önt vonásaira emlékeztetné ? —
Ida hallgatott, mint a sir, de szemeit 
már nem Clemencyre , hanem a földre szegezé. 
Alig hallá a beszélő szavait, elméjében nénje
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intései s a képek forogtak, miket ez neki 
nőrabló s csábitó kalandorokról olly remekül 
feste. E képeket még élénkebbre szinezé a 
magány s a minden élettől elszigetelt várrom 
pusztasága.
— Nem Clemency Olivérré akarom én önt
emlékeztetni, — szövé tovább beszédét az ame­
rikai — ez ön előtt épen oly ismeretlen, mint 
igénynyel nem bir szólani kegyedhez , — en­
gem erre régibb jog ok , a gyermekkor visz- 
hangjai hatalmaznak fel. Igen, Ida! ön meg 
fogja ismerni, meg kell ismernie azt, kinek 
homlokán az égő sebet e k é z ------------
Ida mint kigyócsipéstől rántá vissza kezét, 
melyet Oliver érinteni akara, s összeszedve 
minden erejét, a beszélő szavába vágott:
— Én nem ismerem , nem akarom ismerni 
önt, s csak annyit tudok , hogy gyűlölöm —  
igen, gyűlölöm és megvetem önt! Hagyjon 
engem békével, s egy lépéssel se kövessen! 
— tévé hozzá parancsoló hangon, s aztán a 
tért félig megkerülve és folyton visszanézve, 
elsietett. Midőn az ösvényre kiért, léptei fu­
tássá váltak.
Clemency álló helyében maradt, s mig 
láthatá, véghetlenül fájdalmas tekintettel ki­
sérte a távozót.
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—  Ő gyűlöl, ö megvet engem! — monda 
a keserv lassú hangján — s te szív! még bol­
dogság után vágyói ? —
Ott állt még sokáig. Az ej sötét leple a 
romok között s a hasadó hajnal a sirkert uj 
emlékszobránál térdelve találta öt.
VIII.
Ida szétszórt fürtökkel s csaknem esz­
méleten kívül, senkitől nem látatva ért szobá­
jába, hol ijedés és sebes futás által végkép 
kimentett ereje összeroskadott. Két kezét re­
megő sápadt arczára szoritá, mintha a künye- 
ket akarná elfojtani, melyek most r ej tekéik­
ből erőszakosan előtörének. Szive körül mond- 
hatlan súlyt, fájva-szoritó nyomást érezett. 
Clemency állott mindig előtte nemes halvány 
arczának ama fájdalomteljes kifejezésével, 
mely vonásain felborongott, midőn azt mondá 
neki — neki, kit lelke mélyében szeretett, hogy 
gyűlöli, hogy megveti ő t! Miért tévé ezt ? mi 
készteté e sújtó, e leverő szavakra ? Szaba­
dulásvágy? De hiszen — s erről most már 
meggyőződve volt — az idegen neki ártani 
nem akart, s őt inkább bármi vésztől megóvni 
kész vala. Érzé, hogy méltatlanul, kegyetlenül
43
bánt ve le , s ezzel minden lehető közeledést 
örökre elzárt. A bánat éles fulánkja köny- 
alakban fúródott elő veresre sirt szemeiből.
E könytengerben találta nénje , ki öt már 
ekkor az egész cselédszemélyzettcl a roppant 
kert valamennyi zugában keresteté. A lányka 
okokat költött elmaradása s ijedősének,—  
mindent megvallott volna inkább, mint a va­
lót. Mondá , hogy egy kigyótól, mely a kert­
liget tövér füvéből ütötte fel sziszegő fejét, 
rettent meg, s e kígyó általi üldöztetését 
vélve , futott lélekzetvesztve szobájába. A 
báróné, ki a gyenge lányka szerfeletti érzé­
kenységét ismeré , elhivé a költött ürügyet, s 
azzal törekvék őt megnyugtatni, hogy a vi­
déken nincsenek üldöző mérges kígyók.
Következő nap Ida oly gyenge volt, hogy 
csaknem feküdnie kelletett. E körülmény siet- 
teté a bárónét, használatba venni az orvos 
által javallott közel fekvő fürdőt. Egy szép 
nap délutánján hintóba ültek, s este a ké­
nyelmesen elrendezett fürdőhelyi lakban szál­
lottak ki.
Csak itt , midőn egyszer kerti kosárkája 
véletlenül kezébe akadt, emlékezett a leányka 
a romok között talált s ide rejtett papír­
lapokra. Mohó érdekkel szedé e lő , s magára
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maradva, az első lapról következőket ol- 
vasá:
„ ------------ - — ezernyi mérföld távolságról
űzött ide a mondhatlan vágy, még egyszer 
látni a csendes kis falut, a ligetet, a vár­
romot , hol gyermekéveimnek annyi sok szép 
napja nőtt egy boldog időszakká. S itt állok 
most ismét annyi év után! Lábaim körül, az 
illatos demutka között ugyanazon tarka zöld 
gyikok szaladgálnak, miket oly fáradhatlan 
kedvteléssel lesett egykor a gyermek, —  fö­
löttem a derült kék egen ugyanazon ismerős 
könnyű felhők úszkálnak, melyekkel a ser­
dülő fiú látni-vágy a versenyt repülni óhajtott, 
— s a falakon itt-ott még vésőm nyomait s 
a nyílvesszőmnek rajzolt czélkör vonalait vé­
lem megismerni.44
„Fehér lapon fekszik előttem a rom, a 
vidék rajza. Ez minden, mit innen magammal 
viszek, s egy marok föld a térről, mely ha­
zám , bölcsöm volt. Minden ? oh nem! szivem­
ben egy kép, a platánok és czédrusok honában, 
az Ohio partjain is élni fog. S én ott viszont 
élni fogok azon idő emlékének, mely még 
most jelen, — most pedig oh hadd emlékez­
zem vissza még egyszer azon keserves napra, 
melyben utolszor láttam atyámat, — s öt.
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„Mintha tennap lett volna, van mögöttem 
a hideg őszi nap, melynek borongó estéjén 
atyámat a temető sirjába letették. Ez volt 
boldog időm utolsója. Oly árva lettem egy­
szerre ! Senkim sem maradt, csak egy mosto­
hám, s ennek fija, kik engem gyűlölni vetél­
kedtek. —  Atyám sírjáról, hol sírásban kifá­
radtam , késő este tértem haza; mostohám 
zordan követelte kimaradásom okát, s midőn 
én, zokogás miatt szóhoz nem jutva, keser­
vemet ölébe akarám rejteni, erőszakosan lökött 
el magától. Széken keresztül bukva, homlo­
komon egy szekrény éle hosszú sebet vágott. 
Felvánszorogva, kezemet a vérző sebre szo- 
ritám, s végsőig ostorozott fájdalommal ro­
hantam ki a szobából. E perezben csak egy 
gondolat, egy szilárd feltét élt lelkemben ; 
szülő házam küszöbét soha többé át nem lépni.“  
„Csak Idát akartam még egyszer látni, a 
kedves gyermeket, rokonom , játszótársamat. 
Nyolcz évű volt ő akkor, én tizenöt, —  kor­
nak nagy különbség, de nem a rokon érze­
lemnek , s mi végtelenül szerettük egymást. 
A szomszéd kastélynak tarték, s Idát egy 
szoba asztalánál magányosan, kártyaházak 
között találtam. Sírva fakadt a szőke angyal, 
midőn kétségbeesésemet s homlokom sebét
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meglátá. Ez utóbbit kis kendőjével köté be, 
az elsőt vigasztaló szavakkal s arczaim czi- 
rógatásával igyekezett enyhíteni. Én hosszan 
s fájdalmasan forrasztám ajkam ajkaihoz, s 
aztán kiszaladtam — ki az udvarból, ki az 
országutra, a szabadba, a sötét éjbe. Fá­
radtan rogytam össze, —  eszméletem elha­
gyott. Sokáig fekhetém ig y , mert mire az ut 
tövises árkában felébredék, reggel volt. Az 
utón négy fogatú hintó, mellettem szelid arczu 
öreg ur állott. Kérdé : miként jöttem ide? én 
elmondám.“
„Én John Oliver Ratwell vagyok,— mondá 
törött németséggel, mi alatt hintójába emele 
— s kettős ajánlatot teszek, válassz , kedves 
gyermekem! Vagy visszaviszlek mostohádhoz, 
vagy — ha akarod — magammal, s Ígérem 
neked kipótolni“ ------------
Itt az első lap tartalma hirtelen meg­
szakadt.
— Könyörülct szent Istene! — rebegé 
fuldokolva Ida, ki azt az első sortól folyton 
nevekedő feszültséggel olvasá — tehát ő , te­
hát Tatár Gyula volt a z , kit én meg nem is­
merve , magamtól eltasziték; kinek azt mon­
dám, hogy gyűlölöm, hogy megvetem ő t ! ? —
Reszketve az imént olvasottak folytatását
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kérésé , de hasztalan : az egybefüggetlen lapok 
közül nyilvánosan több hiányzott; — olvasá 
tehát, a mint kezébe akadtak.
Második lap :
„ ----------------- legferdébb fogalom, hogy
a gazdagság ad boldogságot. Ez talán csak a 
nyomorúság képzetchimerája, melly a percz- 
ben, midőn eléretik, mosódik semmivé. —  
Második atyám után roppant vagyont örököl­
tem. A láthatár földeimen domborult le, gyar­
mataim termékét gyárak késziték áruczikkekké, 
s ezeket ismét három tengeri vitorlás gályám 
hordá szét kereskedelembe. M exicói, new- 
yorki s londoni tőzséreim bár mely perczben 
milliókat fizethettek le ; palotám az Ohio regé­
nyes partján, száz mérföldnyi körben legfé­
nyesebb volt. S boldog voltam-e én e palo­
tában , e milliók által ? Soha! Ez idegen, forró 
éghajlat nem volt hazám, itt csak testem, lel­
kem mindig a szép távolhonban lakott. Mi jól 
esett erről órákon át Péterrel beszélnem! Az 
ide kivándorolt ügyes kézművest könyvvi­
vőmmé képeztem , s ő nekem*nemzeti hango­
kon regélt a szép magyar hazáról, népéről, 
az ősz Dunáról, a hármas bérez völgyeiről. .
. . .  Csepp viz volt ez a saharai vándor égő 
szomjának, s én inni, én élvezni akartam,
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hosszan, teljesen, haldokló lelkem sóvár vá­
gyával ! Elgyengült s beteges jótevőm től, 
atyámtól nem távozhatám, de elhuny iával mi 
sem állhatott többe ellent e vágy kielégítésé­
nek , s én repülve utaztam Ohiotól Dunáig. 
Földre borultam hazám határán, s gyermek­
ként sírtam , midőn a gőzössel megérkezve, a 
két főváros világló ablaksorait megpillantám, 
—  tiz év óta ez volt legszebb perczem.“
„Késő volt már, midőn a hotelben meg­
szálltam , —  de nem nyughatám a szobában. 
Kimentem, s egész éjjel az utczákon baran­
golva , a reggel egy templom előtt viradt rám. 
Beléptem a templomba, s egy oszlop mellett 
hosszan imádkozám e haza boldogságáért.“
„Midőn feltekinték, előttem a székből 
két hölgy kelt fe l , s ájtatos keresztvetés után 
lebocsátott fátyollal haladott el mellettem. Ar- 
czukat csak egy pillanatra láthatám, de e pil­
lanat elég volt arra, hogy régi emlékek vil­
lámként czikázzanak át agyamon. Igen, az 
idősebb mostohám; ő keveset változott, — s 
oldalán a gyengéden nyíló rózsabimbó, a 
könnyű sylph-alak, e szőke fiirtü szende an- 
gyalarcz — —  érzém, hogy nem lehet más, 
m int----------------- “
A’ következő szó s a lap többi tartalma,
nedv, hihetőleg éji harmat által eltörölve, o l- 
vashatlan volt.
A harmadik lap eleje hasonlóan összefoly­
va , csak közepe táján kezdett érthető lenni. 
»?" 1 * *
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----------------- — mire Ő durván felpattanva,
párbajt ajánlott. En halkan sugám fülébe: hogy 
sem testvérgyilkossá lenni, sem neki erre alr 
kaimat adni nem akarok. Összerezzent, s szin- 
lett hidegvérrel találkozást kért. Másnap zárt 
szobában, négy szem közt mindent felfedék 
neki. Összetett kezekkel, rimánkodva kért a 
gyáva, ne lépnék fel a világ előtt testvére­
ként; gyarmataimra, gazdagságomra hivatko­
zott , s elmondá, hogy az atyánk után örökölt 
vagyon felét elharácsolván, a másik jogsze­
rűen engem illető félnek követelése őt kol­
dussá teendné. Saját és Ida boldogságára kért, 
ki jegyese, ki őt végtelenül viszonszereti, s 
kivel leendő összekelését e körülmény könnyen 
megszakaszthatná. Felesleges volt előttem tér­
den csúsznia, —  hiszen ily anyát és testvért, 
kiknél szeretetet nem, s csak nagyobb gyű­
löletet találhaték, elismerni én nem ohajték, 
vagyonukra pedig nem szorultam. Aztán Ida 
KLET ÉS ÁBRÁND. 3
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boldogsága! ez egyedül elég ok volna amcny- 
nyei üdvről lemondanom. De boldog lesz-e ő 
ezen emberrel, ki szerelmére érdemetlen, ki­
nek keblében egy jobb érzés nem lakik, ki e 
szent érzelmet ledér szinésznő ölében meg- 
szentségtelenitve , napjait tespedő mitsem te­
vésben , éjeit vad kéjek , orgiák, kártya-asztal 
és pezsgőmámor között tölti ? Szerethet-e ily 
sivár kéjenczet a szeraphi lélek? — A szív 
utai s vonzalmai csodálatosak: gyakran a 
legkirívóbb ellentétek egyesülnek. — Ida ta­
lán nem ismeri, vagy ha igen, szánja és mégis
szereti, s szerelmével megjavítja--------sok
boldogok lesznek.“
,,Ezeket futólag gondolám á t, s biztosi- 
tám testvéremet, hogy — mint eddig valék 
— ismeretlen maradok, s rövid időn a fővá­
rost örökre----------------- “
Itt a harmadik lap is elfogyott, a negye­
dik — mint emlitők — a tatárfai vidék s vár­
rom rajzát tartalmazá.
Mit a szegény leányka e lapok olvasása után 
érzett, azt vázolni roppant feladat s végre is 
hiú munka lenne. Arczai a kínos feszültség 
által csattanásig kipirultak, keble a váltakozó 
indulatok árjában szenvedélyesen hullámzott 
fel s alá. Miként is ne ? Hiszen e szűz kebel
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rejtekében a Clemency iránt megfoghatlanul 
gerjedett vonzalom Tatár Gyula iránt rövid 
perez alatt leghőbb szerelemmé fejlődött, a 
szikra lángokba csapott k i , a hajlam-csepp 
szenvedélytengerré áradott, s az elfoglalt 
szív minden zugába tulözönlött.
S ő a szeretett ifjút elüzé , eltaszitá ma­
gától ! — Egy remény, egy vágy csillámlott 
fel elborult jövőjében: Gyulával mielébb talál­
kozni , s -a történteket — mindent kiegyen­
líteni.
A néne lépett be ekkor. Szemei, a kezé­
ben tartott divatlapon csüggve, nem vevék 
észre a leányka változását, ki a lapokat, leg­
drágább kincsét, hirtelen elrejtve , remegő 
kezeibe egy porczellán-virágpoharat vön.
— Kedves újságot hozok; — mondá a 
belépő — halld, kedves Idám, mit ir a Hon­
derű. —
„Az érdekes amerikai —  Sir Oliver Cle­
mency — Arabia ésAegyptus sivatagjain uta­
zást teendő, a mai gőzössel elhagyta főváro­
sunkat.“
A báróné feltekintett a csörömpölésre, 
mely felolvasott szavait rögtön követé, s 
ugyanazon széken, mely előtt egy elejtett 
virágpohár cserepekben hullott szét, —  zárt
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szemekkel, keblére hajtott fővel, elhajló li­
liomszálként látta fekíinni gyámleányát. —
IX.
Egy évnél nehány hónappal több merült 
le a fönebbi események után. —
Gyönyörű tiszta őszi nap , minő éghajla­
tunk s az állandóbb évszak sajátja, mosolygott 
a hervadó természetre; a hüs léget ragyogó 
napsugár melengető , s rezgve játszott áfák 
sárgapiros hullatag leveleivel. A sötétkék ég 
alatt vándormadarak utaztak melegebb hazá­
ba , —  szinte hallani lehetett szárnyaik suho­
gását , oly néma és háboritlan volt a csend 
künn a szabadban, hol egy távol malom egy­
hangú moraján kívül csak nehány ut-széli pi­
piske adott életjelt. — A főváros felé vezető 
országúton sebesen haladó hintó közeledett, 
—  a hintóból naptól-barna arcz nézett előre 
Budapest felcsillámló tornyaira.
Benn a városban az elővett melegebb öl­
tönyök letétettek a szép őszi délután , s min­
denfelé nyitott ablakok valának láthatók. Az 
utczákon sétálók serege özönlött.
A feldunasoron egy palota első emeleté­
nek nehány ablakán lebocsátott zöld selyem
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függönyök zárták ki a nyájas napsugarakat. 
A lebocsátott függönyü szoba nyugágyán beteg 
leányka feküdt, oly könnyűden s mozdulat­
lanul , mintha csak festve lett volna oda. S 
valóban — hófehér arcza, kék szemeinek me­
rev tekintete s egész átszellemült lénye első 
pillanatra szinte kételyben hagyá a szemet, 
nem Rubens valamely remekfestvénye van-e 
előtte? — Alig vön lélekzetet, gyakrabban 
köhécselt, s midőn szóla, halvány ajkának kes­
keny körvonalai alig mozogtak.
—  Miért van a beteg lakából a nap ki­
tiltva? —  mondá igen-igen lassan — talán 
hogy előre szokjék a sir homályához ? —  
Nyissátok m eg, kérlek, az ablakot-------
—  Kedves Ida, feleded, hogy az orvos
megtiltá--------?
—  Orvosi tilalom! —  lön a gyenge mo­
sollya l kisért válasz — használhat vagy árt­
hat-e még az nekem? S ki tudja, látom-e 
holnap az Isten dicső napját ? 0  felleg fölött, 
én szemfödél alatt lehetek. Nyissátok meg, 
kérlek, az ablakot--------
Az utóbbi időkben annyira szokott dolog 
volt Idának engedelmeskedni, hogy e pa­
rancs is teljesítve Ion. A budai hegyek közé 
merülő nap belövellé piros sugárait, s a sor-
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vadó leányka hosszan, szinte könnyebben lé- 
lekzett.
Az ablakhoz kivánkozék. Nénje s egy 
komorna vezeték oda a bágyadtat, ki az alól 
elsiető Dunára s a budai szép vidékre me­
rengve elkinézett.
— Az álomsejtések és előérzetek csal­
nak , — mondá tűnődő sóhajtással — meg kell 
halnom, a nélkül, hogy még egyszeriáthatva 
ő t , bocsánatát kérhetném! —
Nem sirt — hiszen könyei elfogytak, — 
de a néma fájdalmas tekintet, melyei a ke­
zében tartott száraz kőrózsát hosszasan szem­
léié, beszélőbb volt egy könytengernél. — E 
rózsa viruló korában Clemency kezében is volt, 
-— e száraz fehér rózsa oly igen .hasonlított 
a sir felé közelgő beteghez!
S most vessünk rövid pillantást a lefolyt 
évre. — Ida a fördőből betegebben tért visz- 
sza, — eddig a gyenge idegzetnek a bántat- 
lan ép lélek kölcsönző-erőt, — a várromi ese­
mény s napló elolvasása után azonban e jó, 
e szép lélek, vesztett üdv s lemondó szere­
lem éles szirtein megtörve, tevékenységét s 
erejét láthatólag veszté. A beeső arcz rózsái 
lehullottak , gyér mosolyán keserv rajzolá 
magát; szava halk , egyhangú lön , miként
az őszi széltől rengetett hulló lomb panaszos 
suhogása.
Az orvosok aggodalmukat jelenték ki a 
bárónénak , sorvadástól féltve a szerfelett fo­
gyó leánykát. A báróné nem hitt vagy nem 
akart hinni az orvosi aggálynak, s párszor 
emlitést tőn gyámleányának Bódoggali össze- 
keléséről. Egy ily alkalommal a leánykának 
sokáig elfojtott sérve kitört, —  titka elárulva, 
s a meglepetést szinlő asszony —  ki azonban 
fia által Clemency kilétéről már rég értesítve 
volt —  tökéletesen lefegyverezve lön. Nem is 
emlité többé a betegnek kedves fiját, kivált 
mióta ez eg y , a színésznő végetti párbajban 
nyert veszélyes seb miatt szobáját sem hagy- 
hatá el.
Ahhoz, mit az olvasó a Clemency által 
elvesztett napló-lapokból gyanít, bővebb com- 
mentárt Írni feleslegesnek hisszük, az leven 
még csupán említendő, hogy a báróné mos­
toha fiának rögtöni eltűnéséért akkoriban gya­
núba is vétetett, — mi sem bizonyulván ki 
azonban ellene, évek múltán az egész feledésbe 
ment. — Hogy történetünk kezdetén a tatár­
fai temetőben szereplő idegen Clemency Oli­
ver, azaz: Tatár Gyula — s hogy ennek Idá­
val a gőzösön és romok közötti találkozása
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— hova elvesztett lapjait keresni jött — egé­
szen véletlen v o lt, az olvasó régen kitalálta, 
valamint azt is , ki hozta le s tűzte a rom kő­
rózsáját Ida ablakához.
Szinte ezekből lesz megfejthető, miért 
festé aljas kalandornak a báróné azt, kit 
szeretettel kellett volna keblére ölelni, s 
miért óvta és féltette annyira a találkozástól 
gyámleányát. O eszélyes számitásu müvet 
akart alkotni, s mily eredménye lön e re­
mekműnek? beszélyünk további folyamából ki­
tű nend.
Ily különböző érzelmek s kedély állapo­
tok között folytak le , egy, Marienbadban töl­
tött nyár után, napok és hetek. —  Az ősz be­
köszönte ; Ida minden nappal erőtlenebb lett, 
mindennap egy levél hullott le hervadó élet­
fájáról. A ’ sorvadás vágtatva haladott elő.
A szegény leányka ezt jól tudta, s ha 
olykor száraz fehér kőrózsáját hajába tűzte, 
a sir menyasszonyának nevezé magát. Elfogyó 
lelke csak egy vágyat érze: Clemencyt még 
egyszer láthatni. E vágygyal ő annyit foglal­
kozott, hogy annak teljesülése benne végre 
sejtéssé, előérzetté vált.
így volt az akkor is , midőn a szép őszi 
esten a nyilt ablakhoz s onnan ismét visz-
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sza nyugágyára vezettetek. Szemei folyvást 
az ajtón függöttek, mintha ígért látogatót 
várna.
—  Érzem, itt a végső id ő , megtenni 
végrendeletemet, — mondá igen csendesen, s 
szavait az el-elfogyó lélekzet miatt gyakran 
megszakasztani volt kénytelen — rövid lesz 
az, de ígérje meg, édes anyám, teljesí­
tését !
A néne megfogá a kinyújtott vékony 
kezet.
—  E hervadt száraz rózsát velem temes­
sék e l : jelképem az , — magasban nyílt ki, de 
romokon, mint reményeim , —  alant porhad- 
jon el. —
Megcsókolá az emlékvirágot, s keblére 
hely ezé. —
— Nehány lap van birtokomban, mi nem 
sajátom. E néhány lapot én borítékba rejtém 
e czimmel: „Clemency Olivérnek.“  — Ha 
eljő — s ő bizony nyal eljövend még e vi-* 
dékre, — adassék át neki e levél felbontat­
lanul ; — hiszen a világ mi érdekest sem ta­
lálna benne, kivéve talán e nehány szavat, 
mit egy lap szélére én Írtam, s mit a haldokló
megvallhat: „Lenn a sírban is fog szeretni Ida*“
*
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E perczben az ajtó nyílt — s úti kön­
tösben Clemency Oliver lépett be.
A haldokló leányka tulvilági üdv öröm­
hangján sikoltott fel * — de öröme halála 
is lön.
— Clemency! — Gyula! — volt min­
den, mit mondhata, s lélektelen hanyatlott 
hátra.
Utolsó percze legalább boldog volt.
Szemei a hőn szeretett ifjú látásával zá­
ródtak be , kezei az előtte térdelőnek kezeiben 
hidegültek e l , az ajkaira tapadó forró csókot 
az elreppenö lélek még talán érezé * *.
X.
Kevés mondani valónk marad.
Clemency a fővárost Ida temetése nap­
ján ismét elhagyta, s magával egy gondosan 
őrzött hosszas vasszekrényt vitt. Ennek tar­
talmát csak két ember tudta: egy balzsamozó 
orvos, kinek titoktársa roppant díjért lön ki­
kötve , s báró Tatár özvegye. Ez utóbbinak 
Oliver e g y  j ó  h i r ü  b é c s i  k e r e s k e d ő ­
h á z h o z  s z á z e z e r  e z ü s t  f o r i n t r ó l  
s z ó l ó  u t a l v á n y t  a d o t t  át.
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Pár év múlt azóta.
Egy ismerőm, ki nyugoti Európát s Ame­
rikát bejárva, nem régen tért vissza, épen oly 
fáradhatlan utazásai elbeszélésében, mint én 
ezek hallgatásában.
Többi közt beszéli, hogy az uj világrész­
ben magyarral is találkozott. A tartományi 
elnök, kihez ajánló levele volt, utasitá őt 
hozzá, bár előre figyelmezteté, hogy igen 
nehéz feladat Sir Oliver Clemencyhez köze­
ledni , miután, visszavonulva minden emberi 
társaságtól, magányban él, s csak ritkán vált 
szót valakivel. Két év előtt utazásból térve 
m eg, valamennyi négerjét szabadsággal aj án- 
dékozá m eg, terjedelmes gyarmatait becsüle­
tes települők között osztá szét, s közczélokra 
milliókat adott, magának csak annyit tartván 
m eg, mennyit a kényelmet nélkülöző szükség 
igények
Ismerőm felkereste az Ohio-parti külön- 
czö t, s egy sötét hives parkban találta őt, 
nagyszerű mauzóleum előtt, melyet földbe 
ágazó szentfák s dús lombozatu czypresszek 
környezének.
Gondolatokba mélyedten, a jövő lépteit 
észre sem vévé; kimért hidegséggel fogadá az 
érkezőt, s mindvégig feszes, tartózkodó ma-
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radt. Mi sem látszott öt érdekelni; szomorú, 
de nyugodt arcza, mint egy élő szoboré, az 
egész párbeszédi félóra alatt legkisebb válto­
zást sem tanúsított.
Elbeszélőm a mauzóleum homlokzatán e 
három betűt látta : I d a.
EGYSZEßÜ TÖRTÉNET.
Egy történetet mondok el azon esemé­
nyek sorából, melyek mig újak , fővárosi kö­
zönséget mulattatnak, hogy aztán örökre feled­
tessenek, egy történetet, melynek végjelenete, 
az ikerváros ajkán forgott ;s  bár sokan beszél­
ték, részleteiben csak kevesen ismerék. Beszé- 
lyem egyszerű, mert a színhely nem termek 
szőnyege; igénytelen, mert hőse nem divat- 
arszlán vagy korhely génié, hanem egy grá­
nátos, kiről átalában mi azt hisszük, hogy nem 
ismer nagyobb élvet, mintha fekete kenyere 
mellé hús tápot s ital bort nyer, nem nagyobb 
fájdalmat, mintha kurta vasra záratik, vagy 
vesszőt kell futnia. Pedig a szivnek, ha rom­
latlan, pórkebelben is vannak magasb igényei, 
miket ha a sors m egtör, a rideg élet becsét 
veszti. De szóljon történetem.
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1840 telén országszerte ujonczállitás volt. 
s a kötéllel hurczolás helyett, szelidebb törvény 
értelmében sorshúzás határozott. Hány anya 
remegett ekkor fiáért, hány leány testvére 
vagy kedveséért!
Vadkerten a sorshúzásnak én is tanúja 
valék. A megyei küldöttség a helység házában 
ült össze, hova az egész népség, mindenki sa­
ját érdeklettj eért remegve, sereglett. A kül­
döttség előtti asztalon mély edény állott, mely 
a húzandó számokat foglalá magában. Vád- 
kertre öt katona volt kivetve, s igy kik az 1. 
2. 3. 4. 5. számokat húzták, rövid időn egyen­
ruhába huzattak. Az összeirottak neveik egy­
enként felolvastatván, ezek az edényhez lép­
tek , s ha remegő kezük nem a veszélyes szá­
mok egyikét voná elő, örülve, ujöngvá robog­
tak el.
Barna Peti legszebb suhancz volt a falu­
ban, egészséges pirbs arcza, bogár szeme, holló 
haja első pillanatra kitűnt a többi közül. Barna 
Peti legboldogabb fiú volt a faluban, mert öreg 
anyja, mint szeme fényét óvta őt minden rosz- 
tó l , s mert alig néhány hete hogy kendőt vál-
I.
tott a szomszéd Piros Mariskával, kinél ma­
gához illőbb párt nem is választhatott.
Barna Peti szinte az összeirottak között
volt.
—  Soh’ se féljen édes szülém, lesz eszem, 
hogy azt a numerust ne húzzam —  mondá Peti 
anyjának a falu házához menet, vigasztalni 
óhajtva az aggódót.
— De hát ha mégis édes fiam — zokogott 
ez hangosan, mit csinálnék én nélküled ?
— És é n ! susogá Mariska, könnyeit tarka 
kendőjébe törölgetve.
—  Éd’s anyámnak még itt maradna János 
bátyám, aztán meg lelkem Mariskám, ha már 
épen meg kéne lenni, hiszen nyolcz év nem a 
világ.
— De hogy nem a v ilág , de hogy nem a 
világ — gondolá a leány, meghalnék én addig!
így értek a helység házához, hova őt öreg 
anyja s jegyese szorult szívvel bekísérték.
Bátor léptekkel, mosolygó arczczal köze­
ledett ő az asztalhoz —  e gyönyörű athletái 
termet mindnyájunk figyelmét magára vonta. 
Határozottsággal nyúlt a tálba, s a húzott 
számot átadá a küldöttségi elnöknek.
Ez felbontá a jegyet s fenszóval hang­
zók : —  e g y !
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E perczben egyszerre két sikoltás volt 
hallható, mit rögtön keserves nősirás és ja j— 
veszéklés követett. Az ifjú areza halálsápadt 
lön, mellére csüggesztett fővel ment ki az ud­
varra , hol két n ő , egy öreg s egy iQu borult 
nyakába.
11 .
Három évvel később, hideg ködös őszi 
estén, Budán egy nagyobbszerü ház kapuja 
előtt, őrként, megtermett izmos gránátos sétált 
alá s fel. A villogó szempár, tojásdad piros 
arcz, s a feszes egyenruha által kitüntetett 
szabatos karcsú termet, nem egy mellette el­
menő szemét vonta magára, s nem egy kiaszott 
világfi mérte őt végig irigy tekintettel.
E katona Őr Barna Peti v o lt , de nem a 
vidor kedélyű suhancz többé; — féreg rágó­
dott belsején, melly napjait éjeit háborgató.
Elmondom röviden a három év alatt tör­
ténteket.
Mariskának szive majd megszakadt midőn 
Petijétől válnia kellett s fájdalmát csak az a 
remény enyhité, hogy egykor még is neje leend 
a visszatértnek. Ez volt Peti vigasza is, ez volt 
kizáró eszméje vágya álma,.ez könnyité neki
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a terhes szolgálatot. Egy budai laktanyába 
rendeltetett, s képzelhető mily édes volt meg­
lepetése , midőn egy napon, két évi távoliét 
után, Mariska fölkereste őt. Az öröm első ki­
törései között alig birta elmondani a gyönyörű 
lány, hogy a földes uraság, ki a telet városban 
tölti, magával hozta őt, hogy itt a kisasszony­
nak szobaleánya leend , s ezentúl gyakrabban 
látandja jegyesét.
Peti a véletlennek eleinte gyermekként 
örült, de öröme később mindinkább csökkent, 
midőn a leányt fokonként minden tekintetben 
változni látta. Először is a szalagos hosszú 
hajfonadék konyttekerccsé alakult, a csizmát 
czipő, s a parasztos mellény ruhát hosszú sza­
bású öltöny váltá fel, sőt kezein olykor pár ki­
mustrált keztyii is volt látható. Arczain az 
egészséges pirt gyöngédebb színezet árnyékolá, 
s egész alakja bizonyitá, hogy tükrével nem rit­
kán foglalkozik. Szép volt Mariska igy is , de 
Petinek csak jobban tetszett a hajdani piros 
csizmáju piros arczu pór leány, mint a fésűs 
hajú hosszú rokolyás kisasszony, mint őt gyak­
ran szemrehányólag nevezé. A lány először 
mentegetődzve, elnyájaskodva, később félváll­
ról majd boszusan fogadta e szemrehányásokat, 
s durva katonának nevezte a szegény fiút, kire
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az ily megtámadás annál érzékenyebben hatott, 
minthogy e külső s belső változásnak valódi 
okát sejteni is kezdé.
A földes urnák —  kinél Mariska szolgált 
— fia azon arszlánoknak volt egyike, kiknek 
jelszavuk : minden áron élvezni a jelent. A 
gömbölyű szép szobalány Móricz urfinak igen 
szemébe tűnt, s őt megkeriteni első pillanatra 
eltökéllé. Mi volt neki erény, becsület, ártat­
lanság, a lány jövője? ilyesekre Móricz urfi 
csak kaczagott. Ajándékok, hízelgések , szép­
mondások lassanként elferditék a szegény leány 
lelkét, s hiúvá, tevék önmaga s mindinkább 
hidegebbé jegyese iránt. Hiszen Őt ékes gaz­
dag urak nevezték szépnek kedvesnek—  hiszen 
ő talán többre is érdemes mint egy pór nejévé 
lenni. Ily eszmék időről időre elfagyaszták a 
kebel tisztább érzeményeit — s Barna Peti 
sajgó fájdalommal érzé, hogy mellőztetik, hogy 
lenézetik.
Eljött azonban az i dő , midőn az elcsábí­
tott elszédült leány föleszmélt mámorából. De 
ez ébredés keserves volt. Az urfi szülői észre­
vették a viszonyt fiuk s a szobaleány közt, —  
az elsőt lágyan megfeddék rangja feledéséért, 
az utóbbit a háztól elutasiták szemtelensége- 
ért. Mariska ekkor nem tudott hova lenni;
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szülőihez falujába közbotrányul vissza nem 
térhetett, Móricz urfi mit sem akart tudni 
róla, jegyesét már hetek óta nem látta. Elha­
gyott állapotában az öntudat kígyói fölmele­
gedtek keblében, s kétségbeesve nézett a jövő 
elébe. Elhatározá végre a feledett jegyest föl­
keresni, s ez könyezve öleié keblére a megtért 
szerencsétlent j s minthogy jelenleg szolgálata 
őt tova szólitá, estére rendelt neki találkozót 
a budai város majorban.
És ez volt azon est, melyen Barna Peti 
őrként járt fel s alá a néptelen utszán. Az őr­
helyre számításán kívül s véletlenül rendelte­
tett, pedig ő a találkozót minden áron meg­
akarta tartani. Bevárta az esthomályt s ekkor 
feledve minden fegyelmet, lesietett a kitűzött 
helyre.
A kisirt szemű halvány leányt már ott 
találta. Mariska mindent kivallott, s e vallo­
máson a durva katona szive megtörött. Az 
elébb oly szép színekkel ragyogó életboldog­
ság összeomlott, s romjain egy végindulat ke­
letkezett, mely szánalom és keserű megtorlás­
nak volt vegyülete.
A zokogó leány csak bocsánatért és ha­
lálért esdekelt, s a fiú adott neki bocsánatot
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egy hosszú forró csókban, s adott halált, fegy­
vere szuronyát mélyen keblébe merítve . . . .
Egy ideig merően nézve a vonagló tete­
met , még egyszer átölelte azt, megcsókolta a 
kékülő ajkakat — aztán félőrülten, föveg nél­
kül, ijesztő vad kifejezéssel rohant fel a budai 
várba, a fő őrhelyre.
— Gyilkos vagyok, lihegé ideérve, néz­
zétek mily véres ruhám, fegyveremről hibázik 
a szurony, kedvesem szivében van az , künn a 
város majorban meglelitek, — öljetek meg en­
gem is minél elébb! —
Szavait nem kelle ismételnie, mert azon­
nal elfogva s külön szobába zárva lön, melléje 
őrül két baj társ adatott.
Az első lelki lázroham múltával helyze­
tére s jövőjére eszmélt, s átlátta, a katonai 
fegy szerint mi vár reá: bizonyos és gyaláza­
tos halál. Rögtön határozott, s mielőtt akadá- 
lyozhaták, az egyik őr] kezéből kiragadta a 
fegyvert--------
Következő perczben megszűnt szenvedni.
III.
Mariskát és Barna Petit egy nap temet­
ték —  az utóbbit mint öngyilkost a sirkert 
árkába. Festetlen deszkából össze forbátolt
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koporsójának egyetlen kísérője — én valék. 
Ismertem a szerencsétlent s nem ítéltem meg 
őt, hanem egy könyet törültem le szemeimből.
Midőn elfogódott szívvel a városba visz- 
szatértem, hintó robogott el mellettem , mely­
ből víg nevetés hangzott ki. Föltekinték — 
—  Móricz uríi kocsizott ki két társával a 
zöldbe mulatni................
AZ ŐRÜLI NŐ SZIKLÁJA,
I,
A 11 i o n.
Az erdélyi havasok egy lánczolata a Du­
náig lenyúlva, Orsovánál végződik óriási fokba, 
s természetes határvonalt képez Bánát és 
Oláhország között.
A vidék itt minden lépéssel vadregénye- 
sebbé válik, s a hegyláncz, mely a távol per- 
spectivjéből nézve nagyszerűségében varázs 
színezetű, véghetlen komor alakot Ölt, ha a 
hegyek beljébe tévedt vándor magát a kopár 
sziklafalak között, a temetői csendben, a siri 
magányban, oly egyedül, oly elhagyottan érezi.
E magány érzete a-kedélyre mondhatlan 
nyomasztólag hat. Minden perczben százszo­
ros fokazatban nő a szomju epedés emberi
71
társaság, szócsere vagy legalább hang után, 
de hasztalan, mert a csempészeken kivül, kik 
csak éjjente járnak erre s kikkel a találkozás 
életveszéllyel van kapcsolatban, éveken át alig 
fordul itt meg egy-egy természetbúvár, fest- 
ész vagy költő, ki szakmányához képest, gyűj­
teményébe ritkaságot, vásznára tájképet, vagy 
fájdalmának dalt keres.
S ha egy ilyen hosszú órákon át nem hal­
lott egyéb neszt, mint saját lépteit az aszott 
kórók közt, nem látott semmit mi életjelre mu­
tatna, szorongó keble kétkedni kezd, ha e né­
ma rengetegben nem lett-e szinte néma, s ezt 
megkísérteni önmagához szól, vagy hangos ki­
áltásba tör ki, hogy legalább saját szavát hallja.
És e kiáltás nem eredménytelen, mert föl­
veri a bérezek viszhangját, mely tiz oldalról 
válaszol, és fölveri a király sast, mely rejtek 
odújából felröppenve, perez alatt kiterjesztett 
szárnyakkal függ a magas légben.
De a viszhang elhallgat, a sas elvesz a
magasban------- s ismét magad vagy , ismét
nincs közel hozzád élet. . . . . . .
És mégysz tovább és tovább, s mig lelked 
a teremtés nagyszerű müveit magába szálló 
áhítattal bámulja, titkos vágyad a czivilizatio 
áldásai után sovárg.
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Egy görbület, s uj panorámái kép bonta­
kozik szemeid előtt. Lábaidnál száz ölnyi szé- 
ditő mélység tátong; gránit medrében hara­
gosan zug a sötétzöld patak, mely a havas 
sziklái közöl leszakadva árnyas völgyön kígyó­
zik á t , s a mélységhez érve zuhataggá törik. 
A csermely nedve tápot ád a völgy tenyésze­
tének , martjain vadon terem a melissa, tövé- 
ren bokrosul a fü , túl rajta kissé világosabb 
szinezetben terül el a nap hevében száradó 
legelő, melyet öt hat kecske szorgalmasan bo­
rotvál. A szakállas állatok őrzője , egy tizen­
négy évii oláh fiú ijedten kapja le ajkairól 
furulyáját, midőn alakodat fölmerülni látja, s 
bámész tekintettel néz eléd........
Szived az élő lények láttára feldobog, 
közeledel az elsütött szép arczu oláh fiúhoz, 
szívesen szólítod őt m eg, de ő csak bámul, 
nem felel, nem ért, meg van lepetve, ily öltö- 
zékü emberrel ő még soha sem találkozott.
Jelekkel akarnál érthető lenni, de haszta­
lan, e szegény fiú oláhul is alig tud, csak 
kecskéivel szokott beszélni, ő a hegyek közt 
nőtt fel, egész életében talán húsz embert sem 
látott. . . .
Pénzdarabbal kinálod, s ő még jobban rád 
bámul, nem tudja mi az ? a pénz becsét nem
ismeri; kecskéi füvei és sóval élnek, ö hóna­
pokon át nem eszik máiénál egyebet. . . .
S szomorodott szívvel, hogy emberi lénjr 
a baromisághoz ily közeli állapotban marad­
hat , mégysz ismét tovább, midőn lépteidet 
egy hang leköti, s ösztönszerüleg megállani, 
visszafordulni kényszerit.
Az oláh fiú ajkaihoz illesztett furulyával 
ül a szikla oldalban , az egyszerű műszerből 
eléfolyó dallam oly andalitó, oly kesergő, oly 
be nem tanult s eredeti: hogy feltartott lélek- 
zettel hallgatod szomorú ömledéseit, s elfo- 
gódtan kérded önmagadtól: ki tanithatá erre 
a vadon gyermekét, vagy mily érzelmek tol­
mácsa lehet e csapongó dal ? s e dal lelkedbe 
vésődik, s évek múltán megemlékezel távolban 
elhaló panaszáról.
A völgy aljáról illatos levelű ős diófa er­
dők között haladsz ismét fölfelé, melyekben itt 
ott cser nagyságú török mogyoró terjeszti 
szét lombos ágait, vagy karcsú fenyves nyúlik 
az ég fe lé , a mint ösvényed déli vagy éjszaki 
oldalon vezet. Mennél fölebb érsz , annál rit­
kábban látsz mogyoró és orgona fát, s annál 
sűrűbben fenyvest, mely tenyészésének földet 
nem is igényelve, mohos sziklából nő ki. Végre 
a fenyves is elfogy, ismét minden kopár körü- 
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lőtted, élettelen bérczfalak, hangtalan neszte­
len magány.......... szemed véletlenül fölleli a
légben kis fekete pontként függő királysast....
Fönn vagy a tetőn, ittas szemekkel hosz- 
szan tekintesz körül, feleded hogy a fárasztó 
mászásban eltikkadál, feleded hogy a völgy 
esti szürkülete visszatérni in t, nem bírsz el­
szakadni a látványtól, mely ezeregyéji válto­
zatos pompában rajzolja magát köröskörül.
A naptányér Bánát kalásztengerébe sü- 
lyed s aranyköddel festi meg az Erdélybe nyúló 
Retyezát és Grugu, Muraru és Sarcho örökhavű 
oromgerinczeit, keletre Oláhország belsejébe 
s hegy tömkelegébe nyílik a látkör, délnek a 
szűk partok s fekete sziklafalak közé szorult 
Duna rohan őrült hahotával s vad örvények­
ben kanyarog le Izlaszt és Kázánt elhagyva 
a vaskapu felé; hullámait merész gőzös hasítja, 
útját maga után hosszú gomolygó füstszalag­
gal jelölve. Túl a Dunán Szerbia téréi, hegyei 
s várromjai sötétlenek, közöttük a földön pász- 
tortiizek, az égen csillagok gyulnak k i ........
A teremtés első éjén nem lehetett ünne­
pibb a csend; a sas odújába tért, szellő nem 
mozzan — — de halk! mi volt e távolból 
tompán s vontatva előhangzó kiáltás ? s most 
ismét és ismét, tovább és tovább? határőrök
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kiáltják s adják tovább az egyhangú őrszót’ 
bár tudják hogy éjük nyugodt lesz , mert dél­
keletről a telihold sárga bús arcza emelkedik? 
s rezgő sugaraival behinti a szendergő földet; 
ilyenkor a csempész is lakába vonul, s nem 
adja fejét merényletre, hanem bevárja a csil- 
lagtalan, felhős ködös éjjeket, melyeknek leple 
alatt bizton halad a csak általa ismert hegyi 
ösvényeken, az alig lépésnyi széles gyalog- 
utakon, meredek mélységek fölött — s jaj an­
nak, ki ekkor útjába jő  !
II.
A csempész tanyája.
Mehádia és Orsóvá között buja növény­
zetű völgykebel simul délkeletnek e hegyek 
közé melyeknek nyugoti része még Bánáthoz, 
keleti oldala azonban már Oláhországhoz tar­
tozik. A határszél a hegygerinczeken vonul 
Erdély felé, s ezeknek lapján itt ott idomtalan 
hosszú épületek láthatók: oláh üzérek sórak­
tárai , honnan, a roppant menyiségben tartott 
töröksónak átcsempészése megkönyittetik.
A kincstári fensőbbség minden lehetőt el-
4*
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követett ugyan e nagyban űzött csempészet 
meggátlására, de nagyobb részt sikertelenül; 
a csempészek merészsége, elszántsága, cselei, 
a tömérdek irányban elágazó veszélyes hegyi 
ösvények, és sötét éjjek hiúvá tőnek minden 
intézkedést. Ha találkozásra s tetten kapatásra 
került a dolog, egy csempész életéért tiz ha­
tárőr vagy vadász lakolt; s ha néha egyegy 
elfogatott is, ez legfölebb egyszerű napszámos 
pór volt, ki magas bérért válalkozott a merény- 
re, a tiltott üzlet vezetőjét azonban nem ismeré.
Ily vezető főnök csak kettő volt a vidé­
ken , ki az oláh szállítókkal ezerekben köté 
a szerződést, s négyszeres áron adva el az át­
csempészett sót, dohányt, czukrot, s egyéb 
tiltott árukat, módjában volt drága bérrel 
fizetni a válalkozókat, kik aztán százanként, 
háton és öszvéreken hozták le s adták tovább 
a jószágot.
Sikerült végre 1847-ben egy ily fő csem­
pész nyomába jutni , kinek azonban , midőn a 
rendőrség házára ütött, csak hült helyét ta­
lálta. A mehádiai fürdőhez közel, nyomoru 
oláh faluban lakott, hol tehetlen öreg embernek 
tartaték, ki leány unokájával magányba vonul­
tán éli napjait. Öt Arnoldu név alatt ismerék, 
leányát Marinak hívták.
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A mondott év october hava derekán kan­
dalló tűznél látunk ülni három, egymástól 
egészen különböző egyéniséget. A száraz fe­
nyő forgácsokból rakott pattogó tűzrakás vör- 
nyeges világa egy aszott ránczos arczra esik, 
melynek apró szürke szemei a máglyára me­
rednek. E szakái és bajusztalan arcz tulajdo­
nosa jóval túl lehet a hatvanon, mint ezt gör­
bült termetéről, s a rég borotvált sovány pofán 
átezüstellő szőrtarlóról következtethetni. Vé­
kony vércse orra ajaktalan szájra hajlik, mely 
beszédre nyiláskor néhány rozsdaett zöldes 
fogat láttat. Ez arczot egy pénzimádó ravasz 
zsugori mintájául, ki aranyért mindent merni, 
mindent feláldozni kész, használhatná a fes- 
tész. Fejét fekete báránybőr kucsma fedi, de­
rekán szürke szőrgubából készült ujjas öltönyt 
szőrit össze egy széles bőrtüsző, melyhez hosz- 
szu késen kívül egy pár kétcsövű pisztoly van 
dugva. Többi öltözékét hosszú bivalbőr csiz­
mák egészítik ki. Ily alakban mutatjuk be 
olvasóinknak Arnoldut, a csempész főnököt. 
Csontos barna kezeit a tűzrakás lángjain me­
lengeti , s kezdett beszélgetést folytat a tőle 
jobbra ülőkkel, annélkül azonban hogy komor 
redőkbe szedett homlokát feléjük forditaná.
— Mondom leány, szólt rekedtes hangon.
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hogy, habár csak rövid perezre is, visszatérni 
akarni, merő eszeveszettség. Házunkat ezóta 
lefoglalták, mindenestől mi benne van; örülj , 
hogy öregapád nem volt közöttük.
—  Anyám , leányod, arczképe tehát ne­
kem Örökre elveszett ? kérdé a leány, s man- 
dola vágású nagy fekete szemeit a szólóra 
emelé.
— Kár érte, kár, folytatá ez, szép aranyos 
rámába volt foglalva az igaz; a festéssel együtt 
húsz aranyat fizettem érte ugyan annyi év 
előtt Bukarestben. Akkor épen oly idős volt 
anyád mint most t e , tizennyoléz éves; épen 
oly sötét vad szemei voltak mint neked; épen 
oly büszke orra és ajka mint neked; épen oly 
sarkig omló holló haja mint neked, épen oly 
lélekbe szóló mély hangja mint neked. Ha 
tükörbe nézesz, akárcsak őt látnád. Sokat 
örököltél tőle külsőleg, s ezzel elégedjél is 
meg. Javaslom, ne kövesd példáját, és sor­
sát.
—  E ttől, saját szép lelkén kivíil, megó- 
vandom őt én is ! szólt közbe a harmadik , ki 
eddig szótlan ült, s kezét a gyönyörű lány 
vállára tévé. Alig huszonnégy évű deli ifjú 
volt ez. Öltözéke az öregétől csak annyiban 
különbözött, hogy báránybőr kucsma helyett
zöld vadászkalapot viselt, melyhez császárma­
dár tarka pettyes tolla volt tűzve*
—  Ismét a régi nóta, György —  morgott 
az öreg, ismét a régi nóta. Pedig tudod hatá­
rozatom : Mária soha sem lesz csempész neje.
—  Arnold! pattant fel az elébbi, s ülőhe­
lyéből fölemelkedve magas ifjúi termetet lát­
tatott, — Arnold, ne feledd, hogy unokád sze­
relméért, s annak reményében csatlakoztam 
vétkes üzletedhez , hogy kezét nem fogod tő­
lem megtagadhatni. Szószegő akarsz lenni ?
—  Én csak reményt adtam, Ígéretet soha. 
Fiamat határőr golyója végezte k i , apád egy 
sötét éjjel a mélységbe zuhant, nekem szám­
talan év óta alig volt nyugodt perczem. Ily 
férj oldálánál boldog lehet egy nő ? vagy én 
azért tettem életemet százszor koczkára, hogy 
leányom leányát szerencsétlennek, kora öz­
vegynek lássam ?
— Hagyjuk abba a veszélyes mesterséget, 
annyi év alatt eleget gyüjthetél, mi nyugalmas 
boldog életet biztosítson . .  * ,.
— Vagyonomra,véres verejtékemre szom­
jazol? vigyorgott a vén ember, s azt akarnád 
a gazdag leány kezével ? — De elég erről* 
Mária holnap Pestre utazand nénjéhez. Éve­
kig nem fogod látni őt. Három év múlva visz-
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szahozom, akkor majd határozzunk. Nekünk is 
egy időre távoznunk kell, a szagláló kutyák 
nyomunkban vannak; csak még ez éj legyen 
kedvező, aztán tisztában vagyunk.
— Ne menj, oh ne menj ez éjjel, nagy 
atyám! szólalt fel csengő alt hangján Mária; 
magad mondád, hogy a vigyázat s igy a ve­
szély is nagyobb mint valaha , miért ebbe ro­
hanni ? Aztán halld mint üvölt a szél, s veri a 
hullámot a szikla parthoz!
— Nem értesz ahhoz, gyermek! lön a 
korholó válasz, 1200 ezüst forintom , mit már 
kifizettem, van veszendőben, ha meg nem je ­
lenek, négy ezeret nyerek, ha a merény sike­
rül , Aztán, mi a vihart illeti, hadd orditson, 
annál sötétebb az éj. Jer György jer, éjfél kö­
zel van, végeznünk kell — —
—  És Mária ?
— Itt tökéletes biztosságban marad, s 
bevárja vissz aj öttünket. Mielőtt virrad, itt 
vagyunk. Ugy-e nem félsz gyermekem ?
— Volt elég alkalmam megszokni a ma­
gányt. —
— Hiszen te jó  és okos leány vagy, Má­
ria* A nyílás kövét visszagörditjük helyére, s 
egy éji pille sem szállhat be hozzád, e rejtek 
barlangba, —  —
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— Es ha mindketten odaveszünk, mi nem 
lehetlen ? suttogá az öreghez hajolva az, kit 
ez Györgynek nevezett.
— Igaz, akkor ő zárva maradna, de —  de 
ez nem fog történni. Azonban siessünk György 
siessünk, embereink ezóta várnak; — síirgeté 
az iijiit Arnoldu, ki hajlott kora daczára, élénk 
mozdulataival az aszottnak látszó test tömér­
dek életerejére gyanittatott.
Az ifjú csempész a leánynak sebten s ész­
revétlenül e szavakat sugá: ,Mari, légy nyu­
godt , anyád arczképét bár mi áldozattal is 
előteremtem! Isten veled , Mária Isten veled, 
tévé hozzá fenhangon, s kezét megszorítva, 
követte az öt karjánál vonó öreget,
Mária egyedül maradt. Előtte a tűzrakás 
lohadó üszkei, körűié mohos bérczfalak éj ho­
málya, fejében ezer rajzó gondolat. Tudta, 
hogy a barlang a kívülről felgörditett kővel 
reá van zárva, s hogy ha a távozottak vissza 
nem térhetnének, itt el kell vesznie : de ez 
nem aggasztá ő t , nagyobb veszélyeknek volt 
ő már kitéve rövid életében.
A magány gondolkodni tanit, a gondol­
kodás érleli a lelket, s igy történt, hogy Má­
ria , ki anyját soha nem ismeré, s kalandos 
nagyatyja által igen gyakran, napokig hagyat
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ték magára, igen korán kifejlett, 8 már 13 éves 
korában, midőn egy pesti növeldébe került» 
csaknem a felnőtt hajadonok közé volt soroz­
ható. A növeldei két év kiköszörülé fogékony 
tehetségeit, s nagyatyja egy minden jóra szépre 
kiképzett nőt hozott vissza a fővárosból a 
nyomoru oláhfalu elhagyott házikójába.
Egy hiányzott Mária lelkületében : a ke­
dély, a nőiség. Mosoly igen ritkán volt látható 
gyönyörű vágású ajkain; s ha szplt, sötét sze­
mei komoly tűzben villantak föl. Oláh typuszú 
barnás arczát szabályos szépnek lehetett volna 
mondani, ha a fekete, sűrű, s orra fölött gyenge 
árnyéklatban összenövő szemöldök ennek némi 
férfias kifejezést nem adnak.
0  szerette, a gyermekkori barátság és 
megszokás ragaszkodásával szerette Györgyöt, 
a szomszéd népes mezőváros jegyzőjének fiát, 
de a reménytelenség lemondásával, mert jól 
tudta, hagy a zsugori dús öreg más kilátáso­
kat csatol gyűjtött kincséhez. S ezt tudta 
György is, s hogy megnyerje a nagy apa haj­
lamát , segédül, czinkosul csatlakozott hozzá, 
mily eredménynyel azonban, fönebbi beszél­
getésükből láttuk. De György nem veszté 
reményét, s az időtől várt mindent. Az öreg 
már soká nem élhet, legroszabb esetben a le-
ány, ki más férjet el nem fogadand, ennek ha­
lála után, de még is nője lesz.
A dolgok ily állásában véletlen változást 
okozott ama körülmény, hogy a vén csempész 
jókor megérezve a reá esett gyanú szagát, 
házát, sőt a vidéket is odahagyni volt kényte­
len. A törökföldre tervezett átmenni, de uno­
káját magával vinni nem akarván, őt egy pesti 
nőrokonhoz, kiben bizhatni vélt, szándékozott 
egy időre küldeni.
Mária tehát, e nőrokonhoz utazása eloéj- 
jén a barlangi tanyában egyedül maradva, ama 
határozatlan röpkedő eszmékkel foglalkozott, 
melyekben mindenki, de kivált női lélek örö­
mest elmereng, midőn élte folyamában válto­
zásnak néz eléje. Tagadhatlan, hogy a fővárosi 
élet, mit a növeldéből félig ismere, néha néha 
csábszinekkel lengett előtte, de más részt a 
György toli megválás sokkal fájdalmasb dobo­
gásba hozta szivét, hogy sem a teremtett kép­
zetvilágnak soká örülhetett volna.
így ült ő sok, sok ideig nagy atyja rejtek- 
tanyájában, melyet barlangnak nevezénk, s 
mely gyanithatólag nem volt egyéb , mint a 
hajdani római uralom idejében a hegyoldal 
köves rétegébe óriási munkával fúrt földalatti 
titkos ut, vagy raktár.
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Létezését csak Arnold és György tudták, 
bejárásul sziklalap nyílt fel a jártas kéz eme­
lésére, elején szűk volt és alacsony, beljebb 
tágabb és magasabb lön a bérczfal, aztán is­
mét keskenyedett, s itt mintha ismét a termé­
szet dolgozott volna, számtalan irányba ága­
zott e l; de kijutni ez omlatag szűk folyosókon 
nem lehete, legalább Arnold, hosszú és szor­
gos kutatások után sem talált a fő bejáráson 
kívül egyéb nyílásra. Ez vad csalitokkal volt 
oly sűrűn benőve, hogy csak ügy gyei bajjal 
lehete rajtuk keresztül hozzá jutni. Szemközt 
vele félkörben más szikla kanyárult, melyet az 
alatta elzugó Duna hullámai csapkodtak.
Kényelemre a barlang belsejében nem volt 
számítva; ellenkezőleg minden oda mutatott * 
hogy csak szükség idejében vagy menedékül 
használtatik. — Fényűből jó l rosszul össze for- 
bátolt idomtalan asztal, s kopott szőrpárna 
volt minden bútorzata. Kandallóul roppant kő­
darab szolgált, melyen a száraz fenyüforgács 
pattogó szikrákkal s oly kevés füsttel égett, 
hogy ez a magas boltozatban könnyen elenyé­
szett. Körűié néhány lapos kő hevert, pótolva 
a szék hiányát.
Ezek egyikéről riadt fel gondolatiból Má­
ria , a távolból tompán előható puskalövést
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vélve hallani. Feszült figyelemmel hallgatód- 
zott nehány perczig, a lövést egy más , egy 
harmadik, negyedik, aztán egybe vegyült ro­
pogás követte. Föltartá lélekzetét, s várt ismét 
hosszú perczekig — minden ismét csöndes lön,
— Találkoztak a vadászokkal! szólt ekkor, 
aggodalmát félhangu szavakkal fejezve k i, — 
ha elestek! ha elfogattak! mi vár reájok? gya­
lázat, börtön, tán több , s mi vár reám ? -------
éhenhalás.-------
Visszaült a köre , néhány fényű hasábot 
vetett a lohadó tűzre, s szép fejét térdén 
nyugvó karába hajtá. Ez arcz, összeszoritott 
ajkaival, egybevont szeműidéivel, e perczben 
elszánt kifejezést vön fel.
Végetlen hosszúnak tetsző félóra múlt el 
ismét, uj s az előbbitől egészen különböző zaj 
keletkezett, mely a barlang m egöl, vagy a 
szétágazó sikátorok valamelyikéből hallatszott 
közeledni. Először nagy vizcseppek lassú esé­
sének, majd kőhullásnak tulajdonitá azt Mária, 
de később, midőn az időnként meg meg szűnő 
szaggató nesz mindig közelebb hangzott, le- 
hetlen volt meg nem ismerni hogy azt — lép­
tek okozzák.
Hirtelen, egy szögletbe támasztott félig 
leégett fáklyát gyújtott m eg, s vele azon
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irányba sietett, honnan a lépteket hallá. Mi­
előtt azonban a kitűzött helyre érhetett volna, 
egy ágazatból sugár alak lépett e lő , s meg­
döbbenve állt meg a fáklyát tartó hölgy látá­
sára, ki szinte rémülten visszalépett. így áll­
tak néhány másod perczig, egymástól hat lé­
pésnyi távolságban, némán, szótlanul.
Melyik volt a kettő közül jobban meg­
lepetve ?
A leány-e , midőn a barlang háttéréből, 
honnan nagyatyja szerint a külvilágba nincs 
nyílás, egy ifjat lát előtántorogni inkább mint 
jőni, fedetlen fővel, szétdult remegő vonások­
kal , szaggatott ruházatban , s jobb kezét bal 
karjára szorítva, mig ujjai közöl vér csörge­
dezik a leszorított uj sebből ?
Vagy az iljii, ki pokoli sötétből botor­
kálva e lő , egyszerre hölgyet lát maga előtt, 
kinek nyakig fekete ruhában rejlő termetét, s 
szoborszép arczát, a fáklyának reá visszaeső 
fénye e különös helyzetben tulvilágivá emeli ?
Az álomszerű igézet fagyasztó rövid 
szünete után, mindketten csaknem egyszerre 
kérdék:
— Merre jött, mint juthatott ön ide?
— Hol vagyok ? álom-e ez mind ?
Mária volt első , ki nyugodtságát hama­
rább visszanyerte, s kérdéseit ismétlé.
— Ki ön? szándék vagy véletlen hozta 
önt e helyre ?
— Az utóbbi, szép hölgy*vagy földalatti
szellem! mert nem tudom melyiknek nevezzem 
ön t, —  a legszándéktalanabb véletlen. Kaland­
vágyból a csempész-vadászokhoz csatlakoz­
tam, s egy óra előtt találkozván a keresett 
kalanddal, a csempészek tulnyomósága s hely­
ismerete által üldözőkből üldözöttekké váltunk, 
balkaromat golyó érte, s a m int--------
—  Ön vérzik ........ szakitá félbe a szólót
Mária, és sebe kötetlen___
—  Csekélység, mondá e z , a golyó úgy 
látszik nem ért csontot.
De a vérzést el kell állitnia, különben 
veszélyessé válhatik, legalább e kendővel jó  
lesz lekötni. — S a határozott lelkű lány az 
idegennek, ki háladó tekintettel nyujtá oda 
karját, sebét kendőjével gyorsan és ügyesen 
leszoritá. Gyengédebb nő talán sáppadozott 
volna a vér és seb láttára; ő —  rögtön segített.
—  S most folytassa ön.
— Utat tévesztve, sziklákon bokrokon 
keresztül rohantam dühödt üldözőim elől, mi­
dőn egyszerre a föld elfogyott lábaim alól, s
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én egy mély verembe, melynek tetejét sok évi 
haraszt fődé , zuhantam hányát homlok. Az 
esés közben maradt el fegyverem, kalapom. 
Feljöhetésre gondolni sem lehete; igen mé­
lyen, s rézsut csúsztam a nyaktörő meredeken. 
A sötétben tapogatózva ösztönszerüleg men­
tem a talált nyílásokon, mig végre hosszú 
gyönge világ halvány viszfényét véltem látni 
messze előttem; ez irányban haladtam, s oda 
érve tapasztalám, hogy e viszfény alig arasz­
nyi hézagon tör át, s Jáogy itt további utam el 
van zárva. De a világosság kétségbeesett hely­
zetemben életremény sugár a volt, s én minden 
erőmet megfeszitém, hogy a hézag alatti követ 
helyéből kimozdíthassam,— sikerült, s a hézag 
akkora lett, hogy ügygyei bajjal átbújhattam 
rajta; tovább haladva a világosság fokonként 
élénkebb lön , ez volt vezércsillagom , s im — 
itt vagyok.
— S tudja-e vagy legalább képzeli-e ön, 
hol van ?
—  Ha nem hallanám önt magyarul szólni, 
hajlandó volnék hinni, hogy a földteke gyom­
rán át más világrészbe csúsztam.
— Ön ugyanazon csempész rejteklakában 
Van, ki elől menekülni akart. Szerencsétlen! 
ön elveszett!
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— Hogyan ? hát nincs innen szabadulás ?
— Nincs! az egyetlen bejárás kívülről
reánk van zárva; s midőn kinyiland, üldözői 
fognak rajta bejőni, kiknek egyikétől nem vár­
hat irgalmat. Arra pedig a merre jö tt , nem 
fog vissza találni , ide jövet a tűzrakás világa 
szolgált iránypontul, visszafelé minden sötét. 
Eltévedne, éhenhalna az ágozatok tömkelegé­
ben .......... s mégis e kettő közöl kell válasz­
tania ..........
— S teljességgel nem volna egy harma­
dik mód? rebegé a halálsápadt jövevény, s 
bágyadtan a sziklaoldalhoz támaszkodott.
— Harmadik mód ? ismétlé gondolkodva 
kis szünet után a hozzá intézett kérdést Mária, 
talán leend, bizonyosat legjobb akarat mellett 
sem Ígérhetek. Mindenesetre esküdjék meg 
ön, hogy azokról, miket itt látott, s látni fog, 
soha senkinek egy szó emlitést nem teend.
Az ismeretlen ünnepélyesen eskiivék.
— S most hamar, vissza a nyilásba, a be­
járás felől zajt hallok, ők jönnek. Ha élete 
kedves, egy hang, egy moczczanás ne árulja 
el ott létét.
Az ifjúnak alig maradt annyi ideje, hogy 
a barlang egy ágába vonulhasson, midőn Ar­
nold és György Mária előtt állottak, Ennek
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arcza oly nyugodt volt, mintha a férfiak távol­
léte alatt helyéből sem mozdult volna.
A két férfi , kivált Arnold, kedvetlen bo- 
szus képet vágott.
— Jól sejtéd leány, ^zólt e z , hogy sze­
rencsétlen lesz az éj. Az egész áru feneketlen 
mélységekben hever, s mellette legjobb embe­
rünk. Atkozott kopók ! — Azonban nincs vesz­
teni való perez, künn jóformán szürkül a ke­
leti ég, készüljetek, készülj Mari, rögtön indu­
lunk. Az öszvérek az útnál várnak a málhával. 
Menjetek előre, néhány perez múlva követlek.
György és Mária szó nélkül mentek ki a 
barlangból.
— Az öreg, szólt György kiérve, aranyát 
számolja, kincsében gyönyörködik. Azért kül­
dött előre , hogy ne lássuk , hova rejti nehéz 
vas szekrényét.
—  G yörgy ! mondá halk hangon a leány , 
— György kérésem van hozzád.
— Mari, kedves Mari! parancsolj életem­
mel , üdvömmel! feleié e z , s hő mozdulattal 
ragadá meg a bájos hölgy oda engedett kezét.
— György ! folytatá ez, nagy atyámon ki- 
vül a barlangban más élő lény is leheli.
—  Más élő lény? ki az? férfi? kérdé mo-
hon az ifjú csempész gyanúban felvillanó sze­
mekkel.
— Idegen; nevét sem tudom . Különben 
egyike azoknak, kik ez éjen titeket megtámad­
tak , de rögtön szétüzettek. Futás közben a 
barlang egy ágába hullott, s a kandalló vilá­
gától vezérelve csodásán jött elő. Ez ember, 
ha nagyatyám reá zárja a bejárás lapját, nyo­
morun fogna ott veszni.
— 0  nyomorun fog ott veszni! viszhan- 
gozá sötéten György.
— 0  nem fog, neki nem szabad ott vesz­
ni , feleié szokott határozottságával Mária, — 
ez ember istenére, íidvére, becsületére eskii- 
vék, hogy el nem árul. György ! ez embert 
meg kell mentened.
—  Nagy atyád nem fogna irgalmazni éle­
tének —
—  Épen azért, tudta nélkül kell cseleked­
ned. G yörgy! szerelmünkre kérlek , tedd meg 
ezt. Lehet-e szerelmünk reményeinek szen- 
tebb , biztosítóbb áldása, mint egy emberélet 
megmentése ?
— Mária — szólt kis vártatva a szerelmes 
ilju — az idegen kevesebb mint egy óra múlva 
szabad leend!
— Köszönöm György! suttogá Mária.
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Nagy atyja ekkor gyors léptekkel közeledett 
feléj ök.
III.
ügy estély és egy reggel a fővárosban.
Az 1848-dik évi farsang országszerte, de 
fökép Budapesten rendkívül víg és élénk volt. 
A főváros ifjai és hölgyei fáraszthatlanok va- 
lának; mintha sejtették, mintha érezték volna, 
hogy ezután szomorú napok jőnek , és sok sok 
ideig nem lesz ok és alkalom vigadni.
Egy bál a másikat nyomba követte: nyil­
vánosak, zártkörűek, társaságiak, tánczesté- 
lyek, s egyik fölülmúlta a másikat kitartásban, 
lelkesedésben; változatkedvelő egy éjen öt 
hat különböző színezetűben vehetett részt.
Egy februári csillagos hideg éjen a leo- 
poklvárosi utczákon szakadatlanul robogtak 
föl s alá a bérkocsik és úri határok, melyek­
ből, midőn egy uj Ízlésben épült palotaszert! 
ház kaputornácza alatt megállották, ékes báli 
nép szállott ki és sietett föl a posztóval be­
vont lépcsőzeten. Az érkező hintókat bámész 
csoport ácsorogta körül, nőve és apadva az 
egymást felváltó jövők és menők által.
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Ejfél tájban megszűnt a hintórobogás, a 
bámész tömeg haza oszlott, s csupán egy sö­
tét alak, az átelleni ház falához dőlve, nézte a 
világitott ablaksort, melynek fehér muslin 
függönyein, ellebbenő árnyak rajzolák magu­
kat, s honnan coquette franczia négyes, szilaj 
csárdás, vagy lelkes mazur zenehangjai har­
sogtak le az utczai esendbe.
Ez alakban, mind a mellett, hogy álla 
a vállra kerített bő köpeny redőibe , homloka 
pedig széles karamu zöld kalapba sülyed, 
melyhez császármadár tarka pettyes tolla van 
tűzve, lehetlen meg nem ismernünk Györgyöt, 
midőn ez a fényben úszó termek ablaksorán 
hosszan eltekint. Ily sajátságos vad tíizü sze­
mekkel elég egyszer találkoznunk, hogy a ben- 
nök égő lángtekintetet többé el ne feledjük.
Pár óra előtt érkezett meg Mehádia tájá­
ról, hol kevés nappal ezelőtt ama királyi tiszt, 
ki az Arnoldu házában lefoglalt vagyont zár 
alatt magánál tartá, megraboltatott. A me­
rénylő azonban nem vitt magával egyebet, 
mint egy aranyzott rámába foglalt női arcz- 
képet, s egy papagájt, mely tisztán és érthe­
tőn ugyan, de a folytonos ismétlés által a tiszt 
véghetlen unalmára e szavakat csacsogta szün­
telen : Mari, kedves Mari szeretlek.
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E papagáj jelenleg György balvállán ült, 
s az aranyos rámáju miniature György oldal­
zsebében rejlett. E kettő volt Mária legked­
vesebb jószága , e kettőt hozá el neki életve­
széllyel a szerető ifjú . Megérkezése után 
rögtön és pihenés nélkül Mária nagynénje laka 
után tudakozódott, s egy vendéglői szolga ál­
tal vezettető magát oda. Négy hosszú hó óta 
e viszontlátási perez volt egyetlen vágya, 
reménye, epedése; s most, midőn ettől csak 
nehány lépés választá el, határozatlanul, s erő­
szakosan doftogó szívvel állt meg a boldogsá­
gát rejtő ház előtt, óráig nézett föl ablakaira, 
s találgatá, az elsuhanó árnyak közöl melyik 
lehet kedveseé ?
Végre fölegyenesedett dőlő helyzetéből, 
megindult, s eleinte lassú de aztán sebes és 
határozott léptekkel ment be a bálos ház ka­
puján s föl a posztós lépcsözeten.
Mária e perezben nyujtá piczi kénszin 
keztyübe szorult kezét ifjú tánezosának, ki öt 
a kezdődő quadrille tánezsorába vezető. Ez 
ifjút ő nem Pesten látá először. Csakhogy most 
a szaggatott ruha helyett választékos öltözék 
simult deli dermetére, kuszáit haj helyett fé­
nyes fürtök gyürüdztek homlokára, vonásai 
nem voltak remegők és szétdultak hanem vi-
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dámak és ragyogók, talán azt tanúsítva, hogy 
könnyebben viseli a sebet szivén mint karján, 
melyet az ejtett, ki ez utóbbit az első találko­
záskor beköté.
Mária hóvállait sem fődé nyakig érő ma­
gas fekete ruha, mint akkoron, keblének finom 
erű márványzata büszkén dagadott elő a 
karcsú derékra lehellett szellő könnyüségii 
kelme alól. Szép fejére szinte nehezedni lát­
szott a dús, mesterséges haj fonadék, melynek 
holló feketeségéből vakítólag ragyogott ki 
egyetlen fehér camelia, tiszta és illetlen, mint 
a ma esett hó.
Szebb, összeillöbb párt nem lehetett kép­
zelni, a mint hogy a szőnyegtapodók napi 
chrónikája őket a táncz-colonneokon kívül is 
már annak tartá.
Kázmér, a divatvilág első rendű lovagja, 
a közösen bámult, irigyelt, hóditó de hódit- 
hatlan Kázmér két hó óta határozottan és nyíl­
tan udvarolt a társas körök ujan fölmerült, s 
csakhamar legkitűnőbbé vált csillagának.
Es Mária, a magány egyszerű gyermeke ? 
ó higyétek el, négy örömhó az eszméletre időt 
nem engedő élvek sodró örvényében, egy 
fényleni és mulatni vágyó nagynéne frivol kö-
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rében, a legangyalibb kedélyen is sokat, igen 
sokat bir változtatni.
Szegény, elfeledett szegény György J
A colonne rendben állt, s a vezértánczos 
Kázmér épen a kezdésre volt jelt adandó, mi­
dőn az előcsarnokban támadt zaj minden figyel­
met magára vont. Egy ismeretlen fúródott át 
az inasok tömegén, s jobbra balra löké az őt 
feltartani akarókat.
A tánczterem küszöbén megállóit, s mig 
bal kezében széles karamu zöld kalapot tarta, 
jobbja feszitett tenyerét szemei fölé emelé, 
mintha ezektől a szokatlan fényt akarná elhá- 
ritani, s tekintetével valakit keresne. Sáros 
csizmái felríttak a tükörsima parquetteről, 
szabástalan öltözéke mellett az utolsó inas is 
divatfi volt.
A zene az előcsarnoki zajkor elhallgatott 
mindenki bámulva nézett a betolakodóra, ne­
hány másodperczig minden ajk néma volt.
A sirbolti csend e pillanatában, György 
válláról felröppent a hamuszin tollazatú veres 
farkú papagáj, s rövid ideig iránytalanul csat­
togtatva szárnyait, Kázmér tánczosnője vállán 
vön helyet, tisztán és érthetőleg mondván e 
szavakat: Mari, kedves Mari szeretlek!
Az együgyü állat nem tudta, hogy a mez-
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len vállaltnak íájnak éles körmei, s hogy társa­
ság előtt nem illik titkot kifecsegni. 0  egy­
szerűségében, és semmi tekintettel arra, hogy 
most a dagadó tagokat nem födi magas ruha, 
foglalta el szokott törvényes helyét, s monda 
el a szavakat, mikre évek előtt György annyi 
gonddal tanitá, s miket úrnője ezelőtt oly örö­
mest hallott.
Kázmér szép tánczosnője azonban rövid 
sikoltást hallatott, aztán összeszoritá ajkait, 
melyekből s talán minden eréből a vér arczába 
szökkent.
Már ekkor György előtte állott.
— Mária, édes jó  Máriám, végre itt, mel­
letted vagyok! szólt lélekből jövő s lélekbe 
ható hangrezgéssel, s megfogá a leány jobb 
kezét. A balt még mindig Kázmér tartá.
A szegény fiú úgy látsz ék nem sokkal 
többet értett az illem szabályaihoz mint ma­
dara , s nem tudta, hogy szavai nem salon- 
beszéd.
Mária szintvesztett ajkai remegtek, mint­
ha szólásra akarnának és nem bírnának nyílni, 
de Kázmér megelőzte őt. Válaszának fele ne­
hány inashoz más fele az idegenhez szólt, kit 
a társaság rettent kíváncsisággal bámult.
— Vezessétek ki e szerencsétlent, monda
ÉLET É S  ÁBRÁND. 5
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Kázmér méltóságot játszó összevont szemhé­
jakkal: mert nem tudom őrült-e ön, vagy csak 
szemtelen ?
György egy vad pillantást vetett az ina­
sokra, s ezek nem mertek hozzá közeledni. Még 
az előcsarnokból ismerték keze súlyát.
Aztán Kázmérhoz fordult.
—  S ön , Ön képes hozzám igy szólani ? 
egészen elfeledte ön ez arczot ? kérdé, s merő 
átható sugárral nézett ellenfele szemeibe.
— Sőt igen jól emlékezem a csempész, a 
tolvaj arczára, ki épen jókor jö t t , hogy a ha­
tóság —
— Az isten szent szerelméért, Kázmér, 
ön téved —  kiáltott közbe Mária, — György
barátom, rokonom, tejtestvérem------- é s , ezt
lassú hangon tévé hozzá, ön élete megmentője!
E jelenet borzasztó szép volt a maga 
nemében. György a sérelem és lealáztatás 
szégyenpirjától lángoló nemes arczéllel úgy 
állt ott mint egy égő ház, melyet saját gaz­
dája fejére gyújtott a gonosztevő, kitől ő csak 
jót, hálát várhatott, s ki most gunykaczajjal 
néz a romboló elembe. E gonosztevőhez volt 
hasonló Kázmér, — alacsonysága önérzetében 
arczai halálsárgává sáppadának. S az, kinek 
egyedül volt hatalmában a lángokat oltani,
csak félerélylyel lépett föl — és ez fájt György­
nek leginkább.
— Szólni akarok, szólnom kell veled 
György — suttogá sebesen Mária, kövesd ez 
inast szobámba , mihelyest szabadulhatok , én 
is oda jövök. —
G yörgy , a Mária által utasított inassal 
szótlanul hagyá el a termet.
A jelenlevőknek, kik az előbb történteket 
nem tudták, természetesen megfoghatlan volt 
a jelenet. Néhányan részvevőleg tekintettek a 
távozó cherubszép ifjú után, mások nevetgél­
tek, és suttogtak, s kik Kázmér és Mária iri­
gyel valának, epigrammokat szórtak az utób­
binak családfájára. A feszültség és zavar álta­
lános lön , de legnagyobb a házi asszonyé, ki 
véghetleniil restelé, hogy az ő estélyében tör­
tént az eset, mi pár hétig tárgya leend a 
divatcsacskaságnak.
Azonban a terem ajtószárnyai feltárultak, 
s a társaság asztalhoz hivaték. Soha tán, mióta 
tán ez estély ek tartatnak e földön, nem jött ily 
hívás alkalmasb időben.
György női szoba balzaeján ült, s mozdu­
latlan szempárral, minő az arczképé, mely 
mindenüvé követ, nézett az előtte égő lámpa 




szu, — esze megállt, elfelejtett gondolkodni, 
ereiben lázasan keringett a vér.
Csak egy rövid óranegyed, s mily egé­
szen más volt még neki a világ!
A szőnyegajtó nesztelen nyilt, s Mária 
lépett be. György fölkelt helyéből. Négy hó 
óta először voltak egyedül.
A következett percznyi hallgatást György 
törte meg először.
— Mária! szólt, s fájdalmas hosszú tekin­
tete a leányra sulyosult, —  Mária, szép, elra­
gadó szép vagy igy is e tündéri mezben, majd­
nem szebb, mint honn az egyszerű kartonban 
s alacson szobákban........ ,
— Te nem szoktál nekem hizelgő szép­
ségeket mondani György, s m ost------- %
— Igazad van; azok ott benn ehhez job ­
ban értenek. — Mária, tudod ki azon ember, 
ki veled tánczolt, ki oly hő oly értő bensőség- 
gel tekintett szemeidbe, s ki aztán engem ha­
lálig sértett, s szolgák által kidobatni rendelt?
—  Ugyanaz , kit te az elutazásom előtti 
éjen az allioni barlangból kibocsátál; — vála- 
szolá erőltetett hangszilárdsággal a kérdezett.
—  Kinek én életét mentém meg, folytató 
amaz, mert mondád: hogy szerelmünk remé­
nyeinek nem lehet szentebb, biztosítóbb áldása
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mint.ez élet megmentése. —  Mária, te ezen 
embert szereted! ? tévé hozzá remegő mély 
hangon.
Nincs élesebb sólyomszem, mint a félté­
keny szeretőé, egy rövid pillantással belát ez 
a szív legtitkosb redőibe. György e szavaiba 
még vegyült némi kétkedés, s éveket adott 
volna életéből egy tagadó betűért.
De Mária a szőnyeg himzett virágaira 
meredt és — hallgatott.
— Leány, te ezen embert szereted! is- 
métlé, az egy század kínjait magában foglaló 
pillanat után György. S ez ismételt szavak 
már nem a gyanú kétkedésével, de a szemre­
hányás mennydörgő szózatával voltak el­
mondva.
— Igen , én szeretem őt, mondá a hölgy, 
s lelki határozottsága, mely őt egy időre el­
hagyni látszék , mindinkább visszatért; én az 
emésztő szenvedély azon őrültségével szere­
tem őt, mely a mennyei üdvet szemének egy 
pillantásáért, kezének egyetlen szorításáért 
oda vetni kész. Tudom, hogy Kázmért szeret­
nem merő eszeveszettség, sejtésem mondja, 
hogy szenvedélyem boldogtalanság örvénye 
felé ragad, érzem, hogy ez által a legnemesebb 
legföláldozóbb szív ellen halálosan vétkezem,
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és mégis György, mégis csak őrültségem per- 
czeiben érzem magam boldognak , megbüvöl- 
ten rohanok vesztembe, s irányodban nem te­
hetek egyebet, mint térdre hullva kérni tőled 
halált vagy bocsánatot!
E végszavakat már térdein mondád s meg­
ragadva mindkét kezével az ifjú jéghideg ke­
zét , azt hosszasan égő homlokára szoritá. 
György mellére csüggesztett fővel állt előtte, 
szép vonásait a keserűség eltorzitá, büszke 
termete megroskadt a bu súlya alatt, arczárói 
eltűnt az ifjúkor virága, mint a lomb a fáról, 
melyet villám repeszte meg.
A két alak e helyzetben rembrandti ecset­
re volt méltó.
—  Parancsold szivednek, folytatá a hölgy, 
hogy e percztől kezdve s örökre feledjen el 
egy méltatlant szerelmére, s a sikerről Ítélj, 
parancsolhatok-e én az enyémnek? Sebesen 
mint a nyilveszö fúródott ebbe a gyilkos indu­
lat, addig élek, mig benn van a nyil, ha kivo­
nom, vérem utána foly. Ajkaim sóvár szomjuak 
a boldogság kelyhe után, én kiüríteni vágyom 
azt, habár boldogság helyett mérget rejt is.
György elvoná a forró homlokról kezét. 
Könnyektől volt az nedves, talán az első köny- 
nyektől, mik Mária szemeiből gyermeksége
óta folyának. S e nő szégyenlé hogy sírni 
kénytelen, mert kezeibe rejté arczulatát.
— Légy tehát boldog M ari, ha bírsz, s 
én ne álljak utadban; viszonzá a megadás siri 
hangján a tört kedély ; légy boldog, mint én
nem leszek a z . --------Légy boldog, ismétlé
még egyszer, úgy talán legalább nyugodtan 
halok meg. S ezzel a szönyegajtón át sebesen 
és észrevétlen távozott.
Midőn a leány lelki ámultságából eszmélve 
föltekintett, fehér báli öltözékü hölgyet látott 
maga előtt térdelni, kinek keble indulatosan 
hullámzott a csipke szegélyzet alól, fekete haj­
zatában fehér camelia ragyogott, s két arczán 
lefolyó köny hagyott barázdát. Pelijedt saját 
alakjától, mely az átelleni magas tükörben 
rajzolá magát.
György a táncztermet elkerülve lesietett 
a lépcsőzeten, az inasnép félig elfojtott guny- 
kaczajától kisérve. De ő nem hallá ezt. A tárt 
kapu előtt egyetlen batard állongott, bakján 
prémes bundájú kocsis gunyasztott.
— Ki embere vagy? szólitá meg György.
—  Uram Szent-Jóbi Kázmér; feleié ez 
röviden s végig mérve a kérdőt.




— Nem ám , volt a dünyögő válasz, itt 
kell várnom uramra éjfél óta , mert ö akkor jő  
és megy mikor eszébe jut. Aztán nem kiméi ő 
se lovat se embert.
— Biztositlak, liogy urad nem távozik a 
rövid óranegyed alatt, mig távol leszünk. 
Légy okos, és tanulj érdemelni valamit.
A kocsis szeretett érdemelni mellékes uta­
kon, s éltévé a kapott és megbámult aranyat, 
lovai közé vágott. A vadászkürt előtt megállva, 
György kiszállt, fölrohant a fogadó második 
emeletébe, s nehány perez múlva, hosszas 
szekrénynyel kezében ismét az alacsony bro- 
ughamban termett, mely az előbb tett utón a 
Leopoldvárosba visszadörmögött.
— Nesze egy második arany, szólt az ifjú, 
midőn a világított ablaksor alá értek; de én, 
mig urad lejő, a batardban maradok.
—  Nem bánom; egyezett az ajánlatba a 
kocsis; annélldil is enyém a kocsi és ló, Szent- 
Jóbi ur csak úgy béreli; a világnak azonban 
ezt nem szabad tudni, pedig már három havi 
bérrel adós. —  Ezzel ismét a bakra tilt s álmo­
san tovább bólintott.
Fönn vigan folyt a bál. — A háziasszony 
a történt botrányt elsimitni s feledtetni igye­
kezve mindent elkövetett a lelkesedés fönn-
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tartására. Az asztalnál bőven ömlött a pezsgő, 
az ifjúság ivott, nevetett, s még zajosabb Ion, 
a harsogó zene a hölgyvilágra szokott hatás­
sal v o lt, s egy mulattató hosszú cotillon köz- 
fa esz ötté vei sikerült hajnali szürkületig huzni 
a vigalmat. A távozók utolsója Kázmér volt.
Midőn fáradtan a brougham beljébe dobta 
magát, szorosan mellette a dagadó párnákon 
egy testet érzett. A hintó a kövezeten tova 
robogott.
— Ki merészkedik itt — —  pattant fel 
rögtön , de nem folytatható , mert karját vas 
marok által érezé összesajtoltatni.
— Csendesen uram, szólt a hang mellette,
kis számadása van önnel annak, kit ön meg­
gyalázott, miután nyomoruvá tőn........
— Jó, jó, de bocsássa el legalább karo­
mat — igy — s e  számadást itt és most akarja 
ön elvégezni ?
—  Nem itt, de parancsolja ön kocsisának6 
hogy a városból ki, valamely népetlen, magá­
nyos helyre hajtson.
— S mi czélja van ott önnek velem?
— Ezer ördög ! nevetett föl keserűen 
György, s kérdezheti ezt tőlem az , ki először 
kedvesemet csábítja el, aztán nyilvánosan, száz 




— Vivni akar tehát. En e báléj után ál­
matlan és fáradt vagyok-----
— S azt hiszi ö n , hogy én talán boldog 
álmadozások közt töltém az éjt?
— Aztán minden készület minden tanú 
nélkül; ki áll jót, hogy ön orul nem gyilkol le?
— Ily ürügyeket a kibúvásra csak egy 
gyáva kereshet.
Kázmér nem volt gyáva. Korán szülőtlen 
maradva, nem volt ki kalandvágyó hajlamát 
mérsékelje, mit ő nem ritkán vakmerőségig 
csigázott. Két évi európai utazás után a fővá­
ros élvhullámzatában forgácsoláel könyelmüen 
egy meglehetős dús vagyon végromjait, de 
jelleme, a sybaritai kéj vadászatok közt is meg- 
tartá az álbecsület önérzetének ama bátorsá­
g á t, mi a salonok szótárában lo v a g ia s s á g  
czime alatt keresendő.
A gunyoshideg szavakra minden válaszul 
kocsisára kiáltott, hogy a legrövidebb utón a 
városligetbe hajtson.
— Apropos, remélem, ön hoz fegyvert ? 
kérdé, midőn a még néptelen király-utczába 
fordultak.
— Két török csövű pisztoly van e tokban; 
lön a válasz.
Ezután egy szót sem cseréltek, mig ako-
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esi a Hermina kápolna táján meg nem állapo­
dott. Kázmér ezt a vadgesztenye sorba küldé 
vissza.
— Várnunk kell mig egészen megvirrad, 
kezdé ekkor, mert hiszen most tiz lépésre is 
alig látunk.
— Minek ott tiz lépés, hol élethalál fo­
rog kérdésben, felelt György sötéten, — há­
rom is elég. E két pisztoly egyikében biztos 
óngolyó van, a másik csupán gyutacscsal van 
ellátva. Ön a kihívott fél; öné a választás s 
az első lövés. H ajói választ, ezek az életben 
utolsó szavaim; ha roszul, kocsisa Ítéletnapig 
várhat a fasorban. Ön vagy én.
— Igen , de ez kevéssel jobb a gyilkos­
ságnál!? jegyzé meg Kázmér, s tánezéjben 
átizzadt teste a reggeli fagyban kissé resz­
ketett.
—  A gyáva remeg . . . .  mondá ezélzólag 
a kérlelhetlen.
Kázmér a tárt szekrényből minden to­
vábbi gondolkodás nélkül fölkapta a gyönyörű 
mivil fegyverek egyikét. György nyugodtan 
vévé föl a másikat, három lépést tön s szem­
közt állt meg ellenfelével.
— Készen vagyok, lőhet! szólt egyhangú 
baritonjával.
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— Vessz el tehát, ha magad kerested a 
halált; feleié ez indulatosan, röviden czélzott, 
megvoná a sárkányt —  s pisztolyáról a gyu­
tacs csekély pattanással lepörgött.
—  Úgy látszik, a sors nem úgy akarta, 
hogy én legyek az elveszendő fél; mondá ek­
kor halkan a havasok ifja. Lávanyugalmu arcza 
legkissebb szinváltozáson sem ment át, s sze­
mét sem hunyoritá, midőn a fegyver torkába 
nézett. Készen van ön meghalni ?
— Kímélje fejemet a szétzúzástól, s ke*- 
resse inkább szivemet : hebegé a divatíi ősz-  
szeharapott ajkai közöl, s kékedő arczával 
elfordult. — Istenveled Mária! tévé hozzá 
alig halhatólag.
György lebocsátá a fölemelve tartott pisz­
tolyt.
— Szereti ön Máriát? kérdé érzelemtől 
áthatott hangon.
— Képét ön golyója sem lesz képes szi­
vemből kiűzni.
— S hiszi-e, hogy boldoggá tudná és 
akarná őt tenni ?
— Egyedül ön lesz az oka, hogy ezt nem 
fogom tehetni.
— Esküdjék m eg, hogy Máriának, mint
nejének, nem lesz egy boldogtalan percze ön 
mellett, s én megkegyelmezek életének.
Kázmér kétkedőleg tekintett föl György­
re. — Végezzen ön egymásután, szólt kis vár- 
tatva, s ne gúnyolja végperczeimet.
— Én nem ölöm meg önt, egyetlen haj­
szála sem görbülend meg ez alkalommal, ha 
kivánatomra esküszik.
A reményt adó komoly szavakra, a sir 
küszöbén álló iíjat óriási karokkal ragadta 
meg az életvágy. Féltérdre bocsátkozék, s el­
dobva a golyótlan pisztolyt, kezét esküre 
emelé, s esküvék, hogy Máriát nőül kérve, ez 
életen át nem adand neki atom-csekély okot 
pillanatnyi elégületlenségre, s hogy oly bol­
doggá teendi, minőnek isten legkedvesb lényét 
alkothatá.
— Ember! mondá az eskü után G yörgy, 
s elébbi nyugodt hangja fokonként szenvedé- 
lyesb dörgésüvé vált; a perez , melyben az 
esküt feleded, életednek lesz utolsója. Kétszer 
találkoztunk ez életben, imádkozzál, hogy ne 
találkozzunk harmadszor. Kétszer volt kezem­
ben sorsod; először kibocsátálak asziklasirból, 
mert Mária kért, s mit tagadhattam én meg 
neki? megkegyelmeztem most, mert meg­
ígértem Máriának, hogy nem állok boldogsága
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útjába. Menj sorsod elé, de menj bárhova, kö­
vetni foglak hivebben mint árnyékod és tit­
kosabban; követni foglak téged és e nőt, kit én 
jobban ismerek mint önmagamat, kinek leiké­
ből, szeméből, szavából, lehelletéből tudom 
olvasni legtitkosb gondolatát. Ha boldoggá 
teended, nem találkozunk többé; de ha e má­
sodik esküdet is megszeged, s Mária boldog­
sága egéről egyetlen legkisebb csillag is le­
szalad , akkor ismét meglátsz, és akkor ember 
--------akkor ja j n ek ed  és nekem !
IV.
Arany-m ania.
Nagyboldogasszony ünnepe volt 1849- 
ben; felhőtlen forró augusztusi nap.
Arnoldu hűvös rejtekbarlangjában ült a 
kandalló kő előtt, melyén, a régi tűzrakás ki- 
hamvadt üszkei közt, egy olajos mécs terjesztő 
annyi világot, mennyi épen elég volt, hogy az 
öreg a halmazokba rakott bankjegyek , arany 
és ezüstpénzek értékét megkülönböztesse. A 
mellette lévő tárt vas szekrényből nemes érez 
halvány szine csillámlott fel.
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Az öreg oly szerető, gyönyörtelt tekintet­
tel merengett kincsén, minővel gyöngéd ifjú 
anya csügghet édes első szülöttén. Beszélt 
hozzájok, fenn szóval számolta, egyenként 
nézdelé, s olykor olykor, mielőtt a szekrénybe 
tenné, aj aktalan szájához vivé a súlyos tallért, 
vagy újdonatúj magyar aranyat. Minden rqoz- 
dulatából kitetszett, hogy hosszú éveken át 
fokonkint nőtt pénzimádó szenvedélye hatá­
rozott mániába ment át.
— Titeket kell még sárgákká változtat­
nom czifra papirosaim; mormogá, két köteg 
magyar bankjegyet téve oldalzsebébe; aztán 
meglehetősen rendbe jövünk. Rósz , rósz idő­
ket élünk! sohajtá, a szegény embernek egyre 
kell vigyázni, hogy tönkre ne jusson. Az utolsó 
szállítmányért Debreczenbe már nem akartak 
érczczel fizetni, e miatt van még most is nyaka­
mon ez a négy ezer forintnyi rongy; de hiszen 
túl adok rajta. Bizományosomnak a szállított 
lisztért és marhákért ezentúl semmi áron sem 
szabad a hadseregtől papirt elfogadni, ma kell 
hoznia öt ezeret húszasokban, öt ezer és tizen­
nyolca az huszonhárom; ennyi lesz hát az ezüst. 
Sok helyet foglal és nehéz mozdítani; ti sok­
kal jobb fiuk vagytok, ti szelíd nyájas kedves 
áldott aranykák, könnyen megfértek, mint a
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jó  testvérek. Lássuk csak. Aranyokban-------
— kijön  itt? A zsugori összeránts vékony 
lábszárait, s reszkető csont kezeivel elfödni 
iparkodott az arany halmazt, meghallván a 
döngést, mely a barlang bejárása felől hang­
zott elé. A döngést, kurta időszakonként, egy 
második és harmadik követte.
— 0  érkezett meg; folytatá nagyot lé- 
lekzve; már tegnap itt kellett volna lennie. — 
Aztán a szekrényt, miután a kiteregetett pénz­
darabokat mókus gyorsasággal bele kaparta, 
nagy erő megfeszitéssel felkarolá, s elczipelve, 
a mészkövü fal egy üregébe helyezé, erre 
pedig más kődarabot illesztett, mely a szek­
rényt eltemetve, oly pontosan lapult az üregbe, 
mint a ketté vágott alma, másik feléhez.
E műtét után lábujhegyen lopódzott a 
bejáráshoz, s guggoló helyzetben figyelt.
Kivülről a hármas döngetés ismételve lön, 
György ismert hangjától követve:
—  Bocsáss be öreg, én vagyok — György!
Arnold csak maga tudta a titkot, mint
y[e\l a bejárás szikla lapját belülről kinyitni, s 
ezt most óvatosan gyakorlatba vévé. György 
magas termetének meghajolni kellett, hogy a 
nyiláson bebújhasson.
— Itt vagy valahára, kezdé az öreg, mi-
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után a nyilast ismét elzárá, na s honnan jö s z , 
mi sikerrel, mért késtél ? — pokoli hőség, mi ?
Az érkezett megtörlé sűrű izzadás által 
megült arczát, s megszokva lassanként a sö­
tétséget, melyben eleinte csak egy pár szürke 
apró szem villogását, s távolról a sáppadt 
mécsvilágot látta, Arnolddal szemközt egy 
kövön foglalt helyet, s botját földre szögezve 
lehajtott fővel s szótlanul támaszkodott reá.
— Na s fiú beszélj, sodrá mohón az elébbi, 
ezüsttel fizetett-e a tábornok, vagy aranynyal?
György, mintha a kérdést nem is hallaná, 
nem felelt.
— Tudod-e, hol van a M u n tea  fém éi 
n e b u n i?  szólalt meg végre kérdőleg tompa 
mély hangja.
Arnold öszszevoná gyér szemöldeit, s 
aszott arcza ezer redőkbe folyt össze.
—  Hogy ne tudnám, lön válasza, húsz év 
előtt egyetlen leányom onnan ugrott le a Duna 
örvényébe. Azóta nevezik az ő r ü lt  nő sz ik ­
lá já n a k . De mit akarsz ezzel ?
— S mért tévé ezt egyetlen leányod ?
— Mert tiz mértföldnyire legszebb gyer­
mek volt Mehádián, s mert egy szép ur csáb-
*) Oláh nyelven : Muntea féméi nebuni.
114
szavainak hitelt adott, mig én dolgaim után 
láttam; a szép ur neje azonban egy hat éves 
fiúval épen akkor érkezett meg a fürdőbe, 
midőn az én lányom engem egy unokával aján­
dékozott meg; én megtartám az ajándékot, őt 
azonban elűztem házamból; elment, aztán 
megőrült gyalázatában, aztán ide s tova bo­
lyongva egy sziklacsucsra járt estenként éne­
kelni, mig végre onnan is leugrott.— D e szólj 
a dologhoz, kifizettek-e ? hol a pénz ?
— Még egyet, Mi volt a csábitó neve ?
— Mit tudom én ? régen történt ez már,
elfeledtem. A szomorú asszony , felesége , kis 
Kazimirjének hívta a hat éves fiút; őt pedig 
most már emlékszem, Szent-Jóbinak--------
— Hatalmas isten! kiáltott fel György, 
engedhetéd-e ezt ? ők egy atyának gyermekei, 
szörnyű, szörnyű! Te vén bűnös; s ekkor meg­
ragadva Arnold sovány vállait, fölrántá őt 
ültéből és hatalmasan rázni kezdé; te vén 
bűnös, ezért te felelsz a mindenható itélőszéke 
előtt; tilos üzleted s aranyaid zsugorgatása 
közt elhanyagolád leányodat, s ennek leányát, 
s egyedüli oka vagy mindkettő gyalázatának 
és nyomom halálának!
— Jaj nekem, széthullanak vén csont- 
aim, jajveszékelt a föcsempész, bocsáss el
G yörgy, vagy megakarsz tán ölni nehány fo­
rintomért ?
Az ifjú egy szögletbe lökte el magától az 
öreget. *
— Tudod-e honnan jövök? dörgé aztán 
hozzá keményen.
— Remélem, a magyar táborból, hol a
szállítmányt--------
—  Se aranynyal, sem ezüsttel, se bank­
jegy gyei , hanem ezen nyugtatványnyal fizet­
ték ki, melyei bátran pipára gyújthatsz. Egyéb­
iránt magyar tábor nincs többé, a Temesvár 
alattit szétverték, Görgey letette a fegyvert.
— Jaj , hogy a föld sülvedjen el alattad
te gaz, csaló, tolvaj, ki a kész pénzt eldugod, 
s engem e nyugtatványnyal akarsz rászedni, 
káromlá Györgyöt az öreg, oda vagyok, tönkre 
tettél, öt ezer forintomat elrablád.--------
— Csak örjöngj, örjöngj, folytatá fogait 
csikorgatva emez , s őrülj meg egészen, ha a 
többit is meghallod. Én most az őrült nő szik­
lájáról jö v ö k , hol —
—  Xán pénzemet ástad el?
— Hol unokád, kit te, mint anyját, gond­
talanságod által a gyalázat, és kétségbeesés 
tépő körmei közé vetettél, aztán, épen úgy 
mint anyját, magadtól eltaszitál, az elkesere-
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dés életátkozó perczében ugyan azon halált 
választá, melyre anyját, és öt is szívtelenséged 
kényszerité. Könytelen száraz szemekkel mon- 
dá el nekem történetét; elmondá, hogy a vég­
zet által már előre elkárhoztatott lénynek éle­
tet adni nem akar; aztán felszőkellt a Duna- 
part sziklái közé, s mielőtt utolérhettem volna 
őt, a Muntea féméi nebuniról, az alatta ka­
nyargó örvénybe rohant vad sikoltással.
György azt hivé, hogy szavai menny kő 
csapásként fognak a nagy-apára hatni. De ez 
tökéletesen érzéketlen maradt, minden gon­
dolatát csak vesztett pénze, s aranyai látszá- 
nak elfoglalni, Alig hallá a mondottakat, nem 
ügyelt a fiú beszédére, midőn ez részletesen 
elmondá, hogy a pesti frivol nagynéne a gond­
jára bizott leánynyal kapott összeget estélyek­
ben fecsérlé e l , alkalmat nyújtott Máriának 
egy jellemtelen könnyelműnek áldozatul esni, 
ki őt a világ előtt nyilvánosan nőül jegyezte 
e l , s ez által rábírta, hogy őt a tábori életbe 
kövesse, s miután a mély szenvedélyű leány 
zabolázhatlan véralkatával visszaélt, s a virág­
ról az első himport leszedte, rútul cserben 
hagyta, s átadá gyalázatának, mely elől a sze­
rencsétlen, hullámsirba menekült.
— Tudom, tudom, morgá a szívtelen,
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nekem is elpanaszlá a szép történetet. Eleget 
óvtam őt, ne lépjen anyja nyomdokiba; nem 
tehetek róla, ha még is úgy tőn. — Csak a 
szállítmány ára volna meg.
— S hiszed, hogy ez óvással eleget tevéi 
apai kötelességednek ? mondá véghetlen gyű­
lölettel az ilju. — Ember ember! mindez nem 
történik, ha két év előtt nem ellenzed össze- 
kelésünket; most boldogok volnánk mindhár­
man, s te ha lelked hitvány érczen kivid más 
egyébnek örülni tudna, unokád gyermekét 
ringathatnád térdeden. De erre nem vagy ér­
demes. Keserűn fogsz lakolni vétkes szükkeb- 
lüségedért, nyomorun , elhagyottan fogsz el­
veszni, nem lesz ki szemeidet bezárja, rothadó 
tetemed hollók emésztendik föl, s korhadó fö­
délen  csontjaidat pásztor gyermekek fogják 
szétrugdosni!
— Talán te akarsz meggyilkolni? nem 
volna hasznod belőle, mert kívülem senki sem 
tudja hol van aranyos szekrényem , he he he ! 
Megölhetsz, de azt nem találod meg; riká- 
csolá elégülten a pénzimádó.
E szavakra György agyában egy eszme 
villant fö l , melynek segélyével bosszúvágyát 
az öregen kielégíthetni remélé.
— Csalódol vén zsugori, kezdé , ha azt
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hiszed, hogy kincses ládád holléte egyedül a te 
titkod. El egy ember, ki a rejtek helyet épen 
oly jól ismeri mint ön magad. —
—  Az lehetetlen György, ugy-e csak tré­
fálsz, csak ijesztesz rósz fiú? nem láthatta azt 
senki, ugy-e nem ?
— Emlékezel, két éve lesz , ama viharos 
octoberi éjre, midőn Máriát a barlangba egye­
dül hagyva, csempészetre mentünk? Azon éjen 
egy idegen volt a rejteliben, ki jól látta, hon­
nan vetted elő , s hova tetted vissza a ládát. 
— S ekkor György elbeszélő a jelenetet, mely­
nek mi fönebb tanúi valánk; s elmondá, hogy 
az idegent ő bocsátá ki a föld alól. Arnold 
minden szóra jobban és jobban elképedt, s ez 
ember, ki leánya és unokája gyászos sorsán hi­
deg és részvétlen maradt, összeremegett, hall­
ván, hogy pénztitka veszély ez ve van.
— Édes jó  Györgyöm, ki ezen idegen, él 
e még, hol van? kérdé lázasan vonagló száj­
szélekkel.
— Ez idegent én három nap előtt mint 
őrnagyot láttam a magyar táborban, ez idegen 
ezóta közel ide Mehádián van, neve pedig: 
Szent Jóbi Kazimir, Mária csábitója. —
— Te G yörgy! suttogá a vén bűnös, ezen 
embert meg kell ölnünk!
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— Hasonló véleményben vagyok magam 
is , volt György válasza; s indokom is ugyan­
az a tieddel, az t. i. hogy tudja kincsed rejte- 
két. Ha ezt nem tudta nem látta volna a nyo­
mom , talán nem hazud szerelmet Máriának. 
Később aztán, midőn már a szegény leánynak 
visszalépésre nem volt ut, kényszeríteni akará, 
hogy vezesse őt e barlangba, melyre magától 
rátalálni többé nem tudott.
—  Nem tudja tehát a bejárást? kérdé 
mohón a fukar, örömben felvillanó vércse sze­
meivel.
— Nem, mert bekötött szemekkel vezet­
tem ki onnan, s igy elveszté a tájékozást. A 
vidék szorgos kutatása, vagy áruló kalauz ál­
tal azonban nem lehetlen azt feltalálnia, minek 
fölfedezését Mária makacsul s azon okból ta­
gadó meg, mert önzetlen mély szerelme félté­
keny gyanúra ébredt, ha hasonlóval viszonoz-  
tatik-e szenvedélye, vagy csak hazudott haj­
lammal, mit szeretőjében a nagy atyja kincse 
utáni áhitozás gerjesztett? Ez utóbbi gyanú 
napról napra erősebb meggyőződéssé ért ben­
ne ; s hogy jó l sejtett, bizonyitá a következés, 
mely szerint a jellemtelen nyomoru sikertelen 
fenyegetődzések után a feltételéhez hű leányt 
magától ellöké, s egy pesti gazdag polgár leá-
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nyát volt julius elején oltárhoz vezetendő, 
ha a muszka betörés az összekelést nem gátolta 
volna. Ekkor ő táborba ment, a szerencsétlen 
megtagadott pedig szívtelen nagyapjához tért 
vissza; a többit tudod.
— Valóban sajnálni kezdem árva fejét,
hü gyermek volt, nem akarta szegény nagy­
apját elárulni. De György, édes fiam, tudod 
mit? nem volna jobb hagyni a történteket a 
mint vannak, s még m a, rögtön, átmenni a 
Törökföldre-------
— Tapodtat sem, vágott ez indulatosan 
szavába, tapodtat sem, mig a bűnösök nem la- 
koltak. Ha t e , megtestesült pénzlidércz , nem 
bírsz aranyod megmentésénél egyébre gon­
dolni, birok én. Életem czélja, s boszuvágyam 
egygyé forrt. Egyébiránt, ha menni akarsz , 
nem tartóztatlak, de nem is segitlek. —
— Igen , de nálad nélkül édes fiam nem 
akarok menni, nem mehetek. Karjaim hamar 
lankadnak, nem bírják a kormányrudat mint 
hajdan, s kiben bizhatom másban mint benned? 
Tudod, hogy megosztom veled a mim van; 
vagy — nem — nem osztom, de majd halálom 
után mindenem tied lesz.
György jól tudta, hogy az öreg nem me­
het nélküle, s hogy gyanakodó természete
másban nem bizandik. Ez könnyűvé teve neki 
az alkut.
— Várj tehát addig, szólt, mig Mária 
halála szekrényed felfedezőjén megboszulva 
leend. Reményem van őt kevés nap alatt ha­
talmamba keríteni . . . .
— De aztán azonnal föl-szedkezünk ? 
nyugtalankodék az aggályos vén.
— Megállj, még egyéb föltételeim is van­
nak. Te föltétlenül beegyezel boszúm tervébe, 
mit alkalomszerüleg intézendek; nem kétke- 
d e l, nem gyanakodol, sőt segédkezeket nyúj­
tasz a kivitelben, mi szinte érdekedben áll — 
ezeket Ígérd meg nekem. —
— Jó, jó, ígérem, de nem csalsz-e meg?
—  Ezer ördög már is gyanúval jösz? menj 
hát egyedül, de tüstént, mert még ez éjjel oda 
veszhet kincsed.
— Csak kérdeztem , édes fiam , kérdezni 
szabad. De mondd, mi van hát szándékod­
ban ?
—  Ugyan azon helyen, ugyan azon hul­
lámokba temetni a csábitót, melyekbe ez áldo­
zatát taszitá, s melyek fölött most csak az 
embereknél hivebb madár szállong, keresve 
úrnőjét, s szomorún csacsogva betanult sza­
vait. — Ez végczélom, s ezt, Isten engem úgy
ÉLET É S ÁBRÁND. 6
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segéljen! végre is hajtandom, ha a két földsark 
bármelyikéről is keilend előkeriteni emberemet!
E szavakat hideg nyugodtan mondá, de 
nézése vészt jósló vadtüzben ragyogott föl.
V.
Mnntea féméi nebuni.
Négy nappal később a mehádiai fürdőkbe 
sajátságos külsejű vendégek gyülekeztek. 
Komoly arczok, a reménytelenség és lemondás 
bánatos kifejezésével. Öltözetük viseltes hon­
véd-zeke vagy időrongált huszár-dolmány, 
oldalukon tompa szomorúan zörgő kard. A 
nehány rendes fürdő vendég, ki még itt mula­
tott , kiváncsi szemekkel kisérte őket, midőn 
néha a sétányon mutatkoztak; különben szót- 
lanok valának és zárkózottak , mint a szeren­
csétlenek szoktak lenni.
Alig kell mondanunk, hogy ezek a fel­
oszlott forradalmi sereg végromjai, ama tisz­
tek voltának, kik a világosi fegyver letételhez 
meg nem jelenve, a vesztett hazát inkább ide­
gen földdel akarták fölcserélni. Naponként, 
óránként jöttek és mentek, a távozók ismeret­
len és bizonytalan sors elé, az érkezők csekély
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pihenésre a lezugott harczvihar fáradalmai 
után. Augustus 20-kán végre csak itt ott volt 
egyegy késedelmes látható.
A nyári délután tikkasztó hősége elől hüs 
fürdő szobába vonult két férfiút látunk, fontos 
tanácskozásba merülten.
Az iijabb, ki aranyos galléru zekéjéről 
ítélve, törzstiszt lehete a feloszlott seregben, 
az igénytelen szoba rozzant ágyán hanyag fek­
vésben terül e l , s hosszú csibukból időnként 
illatos füstöt lök a légbe. Gondosan ápolt ha­
ja , szakálla, s kezei finomsága elárulják, hogy 
a tábori élet nélkülözései közt sem feledkezett 
meg némi kényelmekről, mik régi megszokás 
által második természetévé váltanak. S még 
is , e kéjenczet gyanittató arcznak vannak oly 
vonásai, melyek, ha az ajk beszédre nyílik, 
vagy a szem felpillant, természetes és vele 
született bátorságra mutatnak. Szent JóbiKáz- 
mér arról volt ismeretes, hogy bár fodrozott 
fényes hajjal, tiszta uj glacée kesztyűben , s 
egy bábu csinosságával, de egyszersmind oly 
elszánt vitézséggel is vezette mindig rohamba 
csapatát, mint ritka más.
A másik férfiúban, keleti arczéle és jelme­
zéről az első pillanat megismerteti a forró tö­
rök égalj szülöttét. Rézbarna ovál arczárói
6 *
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tömött bajusz és sötétkékbe játszó fekete sza­
káll foly hosszan alá , elíodve ajkait s az arcz 
alsó részét. Homlokába mélyen sülyed a széles 
redőkbe szedett fehér turbán, csaknem a sze­
möldökig, melyek szivárványa alatt éles tekin­
tetű, s olykor] vad tűzben fellobbanó szempár 
ragyog, s meghazudtolni látszik élénkségével 
évei számát, mit arczbőre ránczairól s a szakái­
ba sűrűn vegyülő ősz szálakról, ötvenen túlra 
lehet következtetni. Bő ujju kaftánja eltakarja 
a kopott szőnyegen keresztbe maga alá rakott 
lábait, melyeken, a magyar tiszthez csak oldalt 
fordulva ül, mig körűié, a csibukjából felszálló 
füst kékes fellege gomolyog. Mellette a föl­
dön széles nyilt szekrényben czifra török pi­
pák, la takia és teherán csomagok, s illat pas- 
tillák vannak elrendezve.
— Bizonyosként mondhatod tehát A li, 
hogy a vén csempész nem él többé ? foly tata 
egy párbeszédet a magyar tiszt.
— Oly bizonyosként, minthogy én élek s 
e perczben önnel beszélek, Effendim; vála­
szolt a török kereskedő vékonyas metsző han­
gon , mi e népfaj egyéneinél meglepőleg nem 
gyér. Saját szemeimmel láttam függni őt egy 
patakba hajló fűzfa ágán, hova őt kérni és szál­
lítói kettős szerepéért akasztották. A tábor
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tovább vonulván őt ott hagyta; mikór rátalál­
tam , volt még benne kis élet, mit én arra 
akartam használni, hogy pénze rejtekét kitud­
jam, de előbb meggebbedt, mintsem kivehet­
tem volna tőle valamit.
— Jó s igy hiszed, hogy tőle nem lehet
többé tartani-------
— Legkisebbet sem, ha csak lelke lidércz 
képében vissza nem jár kincsére. Engem csu­
pán az nyugtalanít, hogy van még e g y , ki a 
rejteket tudja, egy ifjú, ki fia, öcscse, vagy 
valami rokona lehetett —
— Erre nézve ismét én nyugtathatlak 
meg. Ezt Rumán Györgynek hívták, még Buda 
ostromakor esett e l , magam olvastam nevét a 
halottak jegyzékében.
Ki e szavaknál a török arczát figyelem­
mel vizsgálta volna, észrevehetendé, hogy a fe­
szült éles tekintet, melyei lopva bár a szóló­
nak ajkain függött, rögtön az elégültség derült 
kifejezésébe ment át.
— Sikerült, mormogá végig simított sza­
kálla közé, ö halottnak hisz.
— Mit beszélsz Ali ?
—  Csak azt gondolám , hogy most már a 
szekrény pénzestől annyi mint a mienk. Ön 
tudja, hova van letéve, én a barlang bejárását
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ismerem; egymás nélkül mihez sem kezdhetnénk, 
igy azonban egymás titkát kiegészítve, úgy 
hiszem, testvérileg megosztozhatunk. De a 
többi közt ,%ugy emlékszem , mintha a vén fu­
karnak egy leánya is lett volna.
— Unokája volt a leány, javitá ki a má­
sik, de ez már eddig valahol a fekete tenger­
ben úszkál, miután valami szerelmi história 
miatt néhány nap előtt Dunába ugrott abohó. 
— Epen tegnap hallám. Annál jobb , legalább 
ez sincs utunkban.
Ali egy villámrövid tigris pillantást lövelt 
beszélgető társára, ki azonban ezt nem lát— 
hatá, mert hanyatt fekvő helyzetében épen a 
füstgomoly nézésével volt elfoglalva, mit ép 
tüdőből a gerendázat felé fuvallt.
—  így tehát nincs mi tartóztasson; nem 
indulnánk Effendi ? szólt, kis vártatva.
—  Mielőtt ezt tennők, még egyet. Ne 
haragudjál A li, te igen becsületes ember le­
hetsz , de én még alig ismerlek. Mi biztosíté­
kot nyújtasz nekem, hogy ha a szekrényt fel­
találtuk , nem fogsz oly módokhoz nyúlni, 
mik téged annak kizárólagos birtokosává te­
gyenek ?
— Volt ön valaha Ruméliában? kérdé ez 
a válasz helyett
— Még soha, de sok kilátásom van oda
ju tn i............
— Kérdezzen akkor ott bárkit, volt-e em­
beremlékezet óta arra példa, hogy török ma- 
homedán lopott, rabolt, vagy orgyilkolt volna? 
Ha történt ilyesmi, keresztény kezei voltak 
szennyesek vagy véresek, töröké soha. En 
török vagyok, kinek minden fegyvere nehány 
csirimbáros megy szár, ön keresztény, s jól 
el van látva karddal tőrrel, pisztolyokkal, s 
még is ön fé l, ön gyanusit. Egyébiránt nem 
én tevém az indítványt, miattam az el is ma­
radhat --------mondá a sérv komoly hanglej­
tésével, fölkelt, s áruit összeszedve menni 
készült.
—  Előre kértelek A li, hogy ne haragud­
já l, tartóztatá őt a törzstiszt, felesleges ova- 
kodás volt ez csak, egyéb semmi. Ha akarod 
mehetünk , csupán útlevelem és málháimat kell 
még szorgalmaznom.
— Legjobb útlevél az arany, jegyzé meg 
A li, s ha ezt megleljük, kipótolja ezredrésze 
is a málhákat, minek czipelése csak gátolna 
haladásunkban. Hozza ön a legszükségesebbet, 
s ne veszítsünk időt.
S a két férfi a szobát, aztán a herkules- 
fürdőket elhagyva, gyalog ösvényeken útnak
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indult. Mily különböző czél lelkesité mind­
kettőt !
Az északi égen, mintha leszakadni akar­
nának , sötét nehéz felhők függőitek, s a ha­
vasok óriási üregei olykor távol s mindinkább 
közelebb hallatszó dörgést viszhangoztak. Uta­
saink a főutról eltérve, elhagyott szűk gyalog 
utakon, meredek bérezek közt haladtak. Ali 
tökéletes helyismerettel birt, s keveset beszél­
ve , gyorsan és mindenütt előre ment. Szerinte 
ez ösvények másfél órai utat lesznek megki- 
mélendők.
— Látja Ön ott balra ama meszes rétegű 
hegygerinczet ? szólt vissza sem tekintve, s 
hosszú hallgatás után; a tartós villám néha 
egészen megvilágítja, az ott Allion. E hegy 
túlsó oldalán történt az eset, miről már tevék 
rövid emlitést. Ködös novemberi éj v o lt, s e 
köd sűrűsége volt szerencsénk, különben semmi 
hatalom Allahon kivid nem ment meg e csem­
pész vadászok körmeitől, ötven lépésnyire 
sem voltak a helytől, hova Arnolddal meg­
vonultam. Nem akart tanyájába vezetni, hol 
az éjt biztosságban tölthessem, de én fe­
nyegettem , hogy ha ezt meg nem teszi, 
egy kiáltással elárulom. Ez kényszeritőleg 
hatott reá. s igy jutottam aztán barlangjá-
b a , honnan másnap bekötött szemekkel veze­
tett ki.
— Mint jegyezhetted meg tehát hollétét? 
kérdé mohón Kázmér , mert hiszen . mint már 
elmondám kalandomat, én is úgy jöttem ki 
onnan.
—  Kifogtam a vén rókán, felelt Ali, mert 
mig ő szemeim köté be, én észrevétlenül lába­
mon ejtettem késemmel csekély sebet, s az 
elhullott vércseppek lettek a vezérfonal visz- 
szafelé. De sikertelen, mert aztán a barlangot 
mindig zárva leltem , csak utoljára, nem rég, 
midőn ott voltam , találtam az ajtóul szolgáló 
sziklalapot kidöntve.
—  A mennykőbe ! ha már más megelőzött 
volna!
— Nem hinném, a kettős rejteket kívüle 
senki nem ismerte. De siessünk Effendi, ám a 
zápor már is utóiért.
—  Messze vagyunk még ?
—  E bérczkanyarulaton tú l, rövid félóra 
alatt helyen vagyunk*
Ekkor már jó  két órát haladhatott az utas­
pár , s oly sebesen, a mint csak ezt az utakra 
bekúszó csalitok engedheték. Azonban bees­
teledett , perczről perezre sötétebb lön , s az 
Ösvény csavarodásait már csupán az omló zá-
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por közt megdördülő villámok fényénél lehete 
látni.
Facsarásig átázottan végre megérkeztek 
az Ígéret földére, hol a barlang torkolatát va­
dul összekuszált tüskék, bokrok fedik el. Az 
eső ekkorra elállt, s az éjjeli ég barna felhőit 
haragos szél íizte és zilálta szét; a félhold sar­
lója néha néha kibukkant közülük.
—  Mi zugó moraj az ott a távolban ? 
kérdé figyelve Kázmér.
— A hullámoké , mik a szélvésztől korbá­
csolva a Duna sziklapartjához csapódnak; fe­
lelt a török.
— Ilyen éj volt az is , mondá az előbbi, 
melyen először voltam e barlangban.
—  Az első hasonló az utolsóhoz...........
gonddá a másik; és beléptek. Sok időbe ke­
rült , mig a magukkal hozott, de megázott 
fáklyát meggyujthaták.
— Én a kívánt helyre elhoztam önt Ef- 
fendi, szólt ekkor, a kivitel második része az 
ön feladata.
Kázmér tájékozni igyekezett magát. •— 
Itt állt a leány, mormogá , amonnan jöttem én, 
s midőn a csempészek megérkeztek , oda rej- 
tőzém. Az öreg ama nyílásba tipegett, hanem 
csalódom--------mondá fennhangon, s egye-
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nesen a szekrényt rejtő szikla felé ment. Óra 
negyedig tartó tapogatódzás és motozás után 
már csak nem lemondani készült a sikerről 
midőn egy inkább véletlen mozdulaf által az 
üreg föllapját leemelé, s a fáklya vörnye- 
ges világa egy vas szekrény rozsdás födelére 
esett.
— Megvan! megvan! riadott örömében. 
— Csitt! mi volt ez ? állt el lélekzete, mert 
e pillanatban közelről származott rövid neszt 
vélt hallani.
— Semmi! nyúgtatá meg a török; mi 
volna ? szélzugás , viszliang, vagy tán egy kö­
vecs vált el rétegétől s hullott alá. Azonban 
megnézhetem. S ezzel a görbület felé ment, 
honnan a nesz hangzott, s szétnézve ismét 
visszatért.
— Mint mondám semmi, folytatá, csak 
az orkán üvölt irtóztatón. Ily időben tapodtat 
sem mehetünk, a hullám első perezben felfor­
gatná csolnakunkat. Azonkívül pihenésre is 
van szükségünk. Jól ismerem én e szelek já ­
rását , pár óra múlva úgy megjuhászodik a 
vihar, mint a begyes kaczér leány. —
Kázmérnak nem volt a pihenés ellenére, s 
miután a nehéz szekrényt ügygyei bajjal kie­
melték üregéből, s lakatjait még nagyobb mun-
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kával leverték , kéjtelten a merény arany gyü­
mölcse mellé telepedtek.
— Gyújtson rá Effendim e csomagból; kezdé 
itt Ali a iiozott csibukokat töm ve, valóságos 
legjobb Bazardtsiki, jó t állok érte!
— Az az minő a te legjobb hamisított 
Bazardtsikid szokott lenni, nevetett Káz- 
m ér, de nem bánom, most a rósz is j ó ! s a 
domború felleges borostyánkő csiribárt ajkai­
hoz vivé.
—  Allahra mondom tiszta az , mint a Ko­
rán a hazudságtól. Ilyennel csak régi vevőim­
nek s azoknak szoktam szolgálni, kiket külö­
nösen szeretek. — Ali e szavaknál jelentéke­
nyen pillantott az iljura.
— Igen lekötelezesz füstben nyilatkozó 
hajlamoddal jó  Ali, úgy látszik azonban, hogy 
a javát még is magadnak tartod. A te csibu- 
kodnak angyalibb illatja van mint az enyémnek.
—  Ezt a pastille teszi, a dohány ugyanaz.
—  S miféle pastillek ezek ?
—  Miknél illatosbakat Abdul Medschid ő 
szultáni felsége sem élvez serailljában. Ha tet­
szik tegyen egy párt az égő csibukra, annél- 
kül is megilleti Önt a testvéri osztozás.
Kázmér elfogadá az ajánlatot, s műér tői 
élvvel szörpölé az édes zamatu bodor füst-
karikákat, közbe-közbe méltányló dicséreteket 
szórva.
—  A többi közt A li, mint van az, kérdé, 
hogy te oly jó l ,  majdnem hibátlanul beszéled 
a magyar nyelvet ?
—  Csoda-e ez ? volt a válasz; nem 24 év 
óta járok-e Balkántól Budapestig s ezen is túl 
egész Bécsig?
—  E szerint Bécset is boldogítód dugáru- 
iddal ?
— Oh arról számtalan nagy ur tudna be­
szélni. E fölött az egész magyar testőrségi 
személyzetnek én voltam rendes szállítója. 
Minden alkalommal más és más csinnel szed­
tem rá a vámosokat, volt is tömérdek érdekes 
kalandom.
—  Beszélj közölök nehányat Ali, oly jó l 
érzem most magamat, meglehetősen fekszem 
it t , s kedvem volna hallgatni.
—  Szívesen EíFendi; felelt ez , s elkezdve 
kalandos történetkéit, melyekben nem ritkán 
női erénynek is jutott szerep, ezeket oly él­
ezésén és mulattat ón tudta előadni, hogy szinte 
vetélkedés támadt, ki ernyedetlenebb; ő e az 
elbeszélésben , vagy Kázmér a hallgatásban ? 
Ez a beszélőt csak néha szakitá félbe egy-egy 
kaczajjal vagy megjegyzéssel; aztán fokonként
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szótlanabb és hallgatagabb lön , bágyadt sze­
meire a szemhéjak kezdtek lenehezedni, ujjai 
a csibukszárát el-el bocsáták, s feje mellére 
bólintott.
—  Most jő  azonban legszebb legérdekesb 
történetem —  de ön álmos Szent Jóbi ur!
— A fáradság és álom erőt akar rajtam 
venni, oly jól esnék kissé aludni, — de da- 
czolok ve le , beszélj — én hallgatlak.
—  Volt nekem Pesten egy gavallér isme­
rőm, könnyelmű jellemtelen ember, ki egy 
kedves leányt elcsábított s aztán gazul oda 
hagyott.
— Te A li, e történet eddig —  nem — 
valami — különös — ásitá Kázmér.
— Két körülmény teszi különössé, elő­
ször , hogy a csábitó ünnepélyes esküt tön 
előttem, e nőt oly boldogságban részesíteni, 
minőre isten legkedvesb lényét alkotliatá; má­
sodszor , s mit én is nem ré g , de elég későn 
tudtam meg, hogy e nő atyja s az iiju atyja 
ugyanazon egy ember volt.
— Ki volt e leány, s ki az ifjú? kérdé 
Kázmér annyi élénkséggel, mennyit elnyomó 
álomvágya engedhetett.
— A megcsalt nő arczképe itt van, nézze 
ö n , e képről tán majd ráismer csábítójára!
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mondá természetes dörgő hangján az ál A li, s 
az említett miniatűrét a megrettent elé nyujtá.
—  Arnold Mária! halt el a két szó ennek 
ajkain. Vég erőmegfeszitéssel törekedett feltá- 
pászkodni, de tehetlenül hanyatlott vissza. A 
mákonyos pastille felszívása megtette czélzott 
hatását.
—  Nem Mária, folytató amaz , csak anyja 
szerencsétlen anyja, kit ön atyja rontott meg; 
leánya épen úgy követte nyomdokit, mint ön 
követte atyjáét.
— De —  ki — ön tehát ? Ali, vagy — 
György árnya ? hebegé ez , s szemhéjjal ellen-- 
állhatlanul bezáródtak.
— Az utóbbi testestől lelkestől! esküdet 
megszegéd nyomom, harmadszor vagy kezeim 
között, s most számodra az örök irgalmu Is­
tennél sincs kegyelem!
Szent-Jóbi Kázmér , halálos Ítéletére még 
egyszer fel birt pillantani, s e pillantás Györ­
gyöt mutatta neki, ki turbánját, álszakállát és 
bajszát eldobva, boszuló angyal rémes szépsé­
gében állott előtte.
— Még egyszer fel fogsz ébredni, dörgé 
György az elalvóhoz , hogy aztán az örök kár­
hozatra szállj !
De ez már nem hallá a végszavakat; mély
136
mákony álomban elterülve, élettelen hulla gya­
nánt fekvék ott.
— Elöbujhatsz már rejtekedböl boldog 
nagyapa; kiáltott az ifjú , jer, jer kedves vöd­
ben gyönyörködni. Mocczanásod kevés híján 
elárult neki.
A barlang azon tájáról, honnan elébb a 
nesz hallatszott, Arnold görnyedt alakja to - 
porkált elé. — Az átkozott! sipegé , mily pon­
tosan tudta, hol vannak aranykáim! —  Aztán 
rövid tört huzva k i , az alvóra hajolt.
— Megörültél vén szörnyeteg? orditá 
G yörgy, s feltartá az öreg jobbját, melyei 
az a tört az alvóba akarta döfni. Boszum még 
nincs befejezve, ez továbbra is kiterjed. Jer 
segélj inkább e nyomorut a csolnakba kiczi- 
pelni.
— S aztán mit teszünk, átmegyiink-e 
ígéretedhez képest a Törökföldre ?
— Aztán a szekrényt visszük a csolnakba, 
s mint kívánod átmegyünk, de előbb a Duna 
közepébe s fenekére dobjuk ez árulót!
—  Igen jó  lesz édes kedves Györgyöm, 
csak menj édes fiam, vidd el magad a testet, 
lásd én öreg ember vagyok, nem bírok ily 
sulylyal, majd én addig itt kincsünket őrizem*
Az agg maniacust nem lehetett rábírni,
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hogy szekrényétől távozzék. György tehát 
maga karolá föl az a lvót, s izmos vállára vetve 
vitte ki a barlangból. Félóra múlva vissza jött, 
s most, midőn az aranyra került a sor , az öreg 
hiven megosztozott a teherviselésben. Két 
rudacskára helyezték a szekrényt, s igy vitték 
l e , György elől menvén , a Dunáig, melynek 
hullámai a lecsendesült szél után fényes tü­
körré simultak. Hajnaliam kezdett.
A folyam keskeny medre e tájon barna 
sziklapartok között szorong, melyekről az első 
belépés több ölnyi mélységbe visz. E parti 
sziklák egyikén levert czövekhcz volt kötve a 
csolnak, melyben Kázmér mákony álmot aludva 
feküdt, s melybe a két csempész a megmentett 
szekrényt volt leviendő. Ez szerencsésen be is 
helyeztetett a ladik kellő közepére. György a 
kormányrúdhoz ü lt, s parancsolólag szólt Ar- 
noldhoz: — old el a kötelet czövektől, aztán 
jer b e , s fogd az evedzőt. —
Arnold úgy tőn mint mondaték neki, de 
a pillanatban, midőn a csolnak kötelét a czö- 
vektől eloldá, György egy hatalmas csáklya 
taszítással ellöké a csolnakot a parttól, melyen 
az elképedt pénzimádó szoborrá meredt.
— G yörgy, édes fiam, ne tréfálj igy ag­
gott korommal, jer vissza, végy be a csolnak-
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b a , hiszen annélkül is mindenemet megosztom 
veled! kiáltozá, szörnyen reszketve. ,
Az ifjú nem hallgatott a rimánkodóra * s 
midőn már pár Ölnyire volt a \iz tükörén* hi­
deg gunyorral igy kiálta vissza: —  Búcsúzz 
el kincsedtől vén bűnös , elviszem azt leányod­
nak , és unokádnak, őket illeté, s ha majd ott 
lesz mellettük a viz mérhetlen fenekén, talán 
jobban fogod szeretni őket s gyakrabban em- 
lékszendel reájok.
—  Rabló ! tolvaj ! segitség segítség! sirt, 
jajgatott eszeveszetten a zsugori; százhúsz­
ezer forintomat viszi, lopja csupa jó  aranyban 
és ezüstben, segitség! segitség! s szaladni 
kezdett a esolnak után a part görbületein, me­
lyeken hol eltűnt, hol ismét kibukkant.
György ezalatt letörlé arczárói a redős 
rézbarna szint, azután finom erős aczél lán- 
czot vön e lő , melynek egy végével Kázmér 
két kezét fűzé szorosan össze, másikát pedig 
a vas szekrényhez csatolá. —
—* Már közel másfél órája alszik, mondá 
magához , fel kell ébrednie , közel vagyunk a 
czélhoz. S akkor egy üvegcse dugaszát ki­
húzva , az erős szesz kipárolgását zsákmánya 
orrához tartá.
Mámoros részegként * s fokonként jött ez
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az éberlétbe. Kezét akará emelni de nem te- 
lieté, bámultan nézett körül, s akadozó nyelv­
vel rebcgé:
— 0  ez irtóztató álom volt! öt láttam 
holtaiból feltámadni s boszulva megjelenni — 
de hol vagyok ? ki az ott ? hah! csakugyan nem 
álmodám , te vagy az György ? !
— Szent-Jóbi Kázmér, emlékszel-e még 
a téli reggelre , midőn mondám : imádkozzál, 
hogy ne találkozzunk harmadszor , mert akkor 
jaj neked s nekem? — Most harmadszor ta­
lálkoztunk. . . . . .
— Mi szándékod van ember ? kérdé ez 
őrjöngő ijedséggel.
—  Kérdheted? a túlpartra vinni mind­
kettőnket , ha ha!
—  Minő túlpartra ?
— Honnan még nem jött vissza senki* 
Kázmér! tegnap este mondád, hogy Mária 
valami szerelmi história miatt a Dunába ug­
rott. Hogy érdekesb legyen, elhoztalak meg­
mutatni a helyet, honnan ö e bohó tettet el- 
követé*
Szent-Jóbi hallgatott, eszmélete vissza­
tért , átlátta, hogy nincs menekülés.
— Nézd csak ama fekete sziklacsucsot* 
mely élével oly vakmerőn nyúlik be a Dunába,
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mintha mondani akarná : j érték hullámok , sö­
pörjetek el ha birtok! — Havasokból eredt 
szilaj patak szakad mellette zuhogva az anya­
mederbe , s száz rétben kanyargó örvénynyé 
kígyózz a ennek habjait. — E csúcs a Munt c a 
féméi nebuni, az örült no sziklája. S tudod, 
miről nevezetes ?
— Látom, hogy nem tudod, mert hall­
gatsz. E szikla három esetről emlékezetes. Az 
első a z : hogy valami húsz év előtt onnan ug­
rott le egy nő , egy örült n ő , kit édes atyád 
Szent-dobi Marczel tett azzá, s az örvény 
által benyelve tűnt el. A második , hogy e tör­
ténet után húsz évvel ez őrült nő elcsábitott 
leánya, kit Szent-Jóbi Marczel íia, Kázmér 
csábított e l , rohant le onnan , s az örvény ál­
tal benyelve tűnt el. A harmadik végre az : 
hogy 1849. évi augusztus hó 21-nek reggelén, 
e pillanattól számítva legfölebb öt perez alatt, 
ugyanazon örvény egy csolnakot fog benyelni, 
melyen történetesen Máriának hu és hűtlen 
két kedvese akar a lopott kincsesei túlpartra 
menni.
—  Ily dicstelen halállal kell-e hát elvesz­
nem ? nyögé fel Kázmér; mért nem inkább a 
csatatéren ?
— Jó katona voltál Szent-Jóbi, azért
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nem öltelek meg elébb, mert kellettél a roha­
mokba. — Ne erőlködjél, e szekrényt nem 
birod lerázni, ha annyira vágytál utána , men­
jen veled a sirba.
—  Szörnyű ember, szólj kérlelhetlen 
vagy?
— Az , lön a hideg felelet, s ha nem is 
volnék a z , többé nincs meg szabad akaratom. 
Az örvény vonzereje már megragadott, benn 
vagyunk a tág karikában, mely mindig sző­
kébb gyűrűvé szorul. — —  S ezzel kormány 
rudját a habok közé lökte.
— Pénzemet aranyaimat, száz húsz ezer 
forintomat! még megmenekülhetnél, igyekezz 
G yörgy! hangzott felülről egy rekedt kiáltás. 
Arnoldé v o lt , ki a Muntea féméi nebuni csú­
csáról az alatta körben forgó csolnakra ordi- 
tozott.
— Látod ama vén embert ott a csúcson, 
honnan leánya és ennek leánya halált keresve 
rohant le , kiket ő átkozott arany mániájában 
elhanyagolt, s hozzád hasonló ördögöknek 
vetett áldozatul? Nem tudom, ki biinhödése 
nagyobb, tied-e vagy az övé ?
A csolnak eleinte tág körben és lassan, 
aztán mindig szükebb gyürűzetben és gyor­
sabban keringett, mig végre az örvény kellő
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közepébe sodortan, forgott mint a megpörge­
tett pénzdarab.
—  Imádkozzál, ha tudsz és akarsz , Káz- 
m ér, itt a végpercz, melyben j a j  n e k e d  
és n e k e m !  szólt halotti nyugalommal 
György.
— Old legalább a lánczot le kezeimről, 
kért ez , talán^még kiuszhatom !
— H a! félsz tehát a haláltól, s szeretnél 
élni ? Meghalsz gyáva, meghalsz , az imádott 
arany súlya vonand le a Duna fenékre! s ek­
kor , mig arcza ördögi elégtételben sugárzott 
fe l , egy csapot ránta ki a csolnak fenékzeté- 
ből. A támadt hézagon át vastag viz sugár 
lövellt fel.
Az öreg , térdelő helyzetben, imára fűzött 
ujjait tördelve, léiektépő néma kínok közt 
nézte a sziklatetőről, mint tánczol, s fokon­
ként mint síilyed a csolnak. Az embereket nem 
látta benne, csak aranyát.
Midőn ez végkép elsülyedt, ő is kime­
rültén arczára összeróofvott.
Pár perez múlva a szeszélyes kigyózatu 
örvény ismét a régi gyűrűkben kanyargóit, 
mintha nem is ő nyelte volna imént gyomrába 
a két emberéletet.
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Minden csendes volt körülötte, csupán 
egy hamuszin tollazatú, veres farkú papagáj 
csattogtatá szárnyait a viz tükör fölött, el-el 
mondogatva betanult szavait: M ari, kedves 
Mari, szeretlek!
EGY FÜRDŐI ÉVSZAK.
A fürdői társaság oly vig volt, minő csak 
lehetett.
Lehetett pedig nagy mértékben , miután 
köriilbelől kilencz-tized része nem annyira 
kösz vény es lábbal vagy rósz májjal, mint erős 
föltéttel jö t t , jól mulatni, sétálni, tánczolni, 
zenézni, ismerkedni, házasodni, férjhez menni, 
s több efféle.
S igy történt aztán , hogy gyakran, ki ép 
testtel jö tt, beteg szivet vitt haza; czélját 
azonban elérte, mert jól mulatott, sétált, tán- 
czolt, ismerkedett, a többi pedig pótlólag kö- 
vetkezhetik.
Hol van e fürdő? mi a neve? kérdik hirtelen 
többen mindkét nembeli tisztelt olvasóim közül.
Szomorú szívvel kell bocsánatot kérnem, 
de fontos egyéni okaim vannak e kérdésekre
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hallgatva felelni. Jelesül, ha e fürdő nevét el­
árulom, sokan, kikről alább beszélendek, szinte 
el lennének árulva, s tömérdek bú és baj gyűlne 
szegény fejemre.
Brrr! szinte képzelem , mint ásná ki bal 
szememet ama nagyságos és vastagságosmama, 
kinek négy eladó leányán kivül semmi egyéb 
betegsége nem volt, vagy mint zúzná össze 
csontjaimat ama nyugalmazott torzonborz ka­
pitány, ki a szép özvegytől kosarat kapott, 
vagy mint nevezne hirhordó pletykának a szép 
özvegy, ki egy nőtelennek hitt férjtől oly szí­
vesen kezdte elfogadni a hódolást, vagy mint 
szidna házi boldogsága megrontójának e nő- 
telennek hitt férj , ha neje általam tudná meg, 
hogy ő a szép özvegynek hódolt, vagy végre 
a sok lehető eset közül, mint hívna ki pár­
bajra ama költő, ki a fővárosból, hol senki rá 
sém nézett, oly édes reménynyel jött e fürdő­
helyre , hogy itt országos érdemeit jobban 
fogják méltányolni, ünnepelni, s talán még 
meg is fáklyászenézni, s szinte előre látta ma­
gát , mint fog érdekesen , senkivel nem társa­
logva , méla búsan sétálni föl s alá, s mint fog­
ják kíváncsian kérdeni: ki lehet azon érdekes 
ifjú? mire a suttogó s hirtelen elterjedő válasz 
az leend: ez X iró , ki ilyen és olyan remek 
ÉLET É S  ÁBRÁND. 7
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dolgozatokkal dúsította iralmunkat stb. stb ., 
— kit azonban itt sem vett fel senki, s e miatti 
titkos boszujából pár hét múlva a fürdőt el­
hagyván , iszonyatos strófákba öntötte ki vi­
lágfájdalmát.
Megvallom , ez utolsó esettől, t. i. e fél­
reismert lángészszeli párbajtól leginkább bor­
zadok , mindamellett, hogy e fegyvertelen 
időkben párbajunk legfölebb egy pár fricskára 
történhetnék százötven lépésről.
Okaimat úgy hiszem belátják tisztelt ol­
vasóim . s nem fogják kívánni, hogy e fürdő 
nevének kiírása által éltemet veszélyeztessem.
A kérdésre : hol fekszik ? szinte csak tá­
gan felelhetek, t. i. felső Magyarországban.
Ezzel azonban több van mondva, mint 
első pillanatra liinnők. Ugyanis , e geographiai 
kijelölésből kitűnik először az , hogy dús er- 
dejíi hegyek által koszoruzott völgyben van e 
fürdő szinhelye , hova a nyár hevét enyhíteni 
a szomszéd fenyvesekből enyhe szellők járnak, 
hogy a lég tiszta, a közel bérczekrőli kilátá­
sok gyönyörűek , a viz és bor egyaránt sava­
nyú , keverve azonban a csúnya nem által igen 
jó  italnak találtatik; kitűnik másodszor az, 
hogy e fürdő nem Karlsbad vagy Füred , hol 
mindenkinek az a fő gondja, hogy a másiknál
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feszesebben viselje magát, többször öltözköd­
jék, és senkivel ismerkedni ne akarjon, hanem 
egy kies fekvésű völgykatlan , melynek sétá­
nyán az ott mulató csupa ismerős barátságos 
•arczokkal, s épen nem a váczi utczával talál­
kozik , kik mindnyájan egy társaságot képezve, 
szinte családi életet élnek.
Reggeli fürdés után poharas vándorlások 
a savanyu forrás buzogó vizéhez, találkozások 
a sétányon , tervezések a nap teendőiről, reg- 
geliz'és a fasorok alatti padkörnyezett asztalo­
kon , aztán a leszálló hőség elől mindenki haza 
té r , ez zongorához ü l, az regényt vesz elő, 
ez látogatást fogad, amaz pihenni d ő l, ezek 
jó  korán whist vagy sakk parthiet kezdenek, s 
igy foly az idő délig , midőn a közös asztalhoz 
az egész vendégsereg összegyűl s élénk tár­
salgás közt ebédel; délután kis pihenés után, 
az idő drága lévén megkezdetik a táncz s foly 
késő éjig , vagy ha táncz nincs , van karavá- 
nos kirándulás a vidékbe, a gloriettehez, a 
viszhanghoz , s e séták gyakran a bálnál is ér­
dekesbek . mert a hölgyeket a meredek bér- 
ezekre karon fogva kell vezetni s a társaság 
inkább megszakadoz; ha séta nincs, van ván­
dor színészek előadása, stb.
Szóval, mint fönebb mondám , a társaság
7#
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oly vig v o lt , minő csak lehetett, még pedig 
akár szép volt az id ő , akár esett az eső , mi e 
völgykatlanban igen gyakran megesett.
Sőt voltak, kik az esős időt a derültnél 
sokkal többre becsülték; az öreg urak és asz- 
szonyságok azért, mert hegyvölgyet bemászni, 
mint ők a sétákat boszusan nevezék , nem lé­
vén alkalom, mindenki a whist-asztalhoz szo­
rult, mig ellenben szép időben a partiéból 
többnyire hiányzott valaki; az ifjak pedig 
azért, mert a mamákat és papákat és tanteo- 
kat a kártya elfoglalván , inkább magukra ma­
radtak ------- szóval nekik is megvoltak a ma­
guk okaik.
Azok közt, kik az esőt jobb szerették a 
napsugárnál, első és fő fő volt a fürdő-orvos, 
doctor A. egy tetőtől talpig becsületes okos 
ember, kit mindenki igen szeretett, s kit nem 
dicsérhetek meg jobban, mint ha azt mondom: 
hogy összesen két gyengesége v o lt , s mind­
kettő oly megbocsátható! Az első volt a whist 
(s ezért szerette úgy a borús eget) ; a második 
azon meggyőződés, hogy e fürdőhelyen soha, 
mióta a világ áll, cholera nem v o lt , nem lesz, 
s nem lehet. Ki a whistben mint partnerje ba­
kot lőtt, azt kiszidta emberségesen, porolt, 
zsémbeskedett vele, de a játék végén ismét
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kibékült; azonban ha valaki kételkedni mert. 
vagy nem látta mint ő , a lehetséget abban, 
hogy e fürdőben a cholera ki ne üthessen, arra 
komolyan megharagudott. az nem volt többé 
embere.
Rendes whist-társa én voltam , a harma­
dik egy fiatal vig lengyel, a negyedik egy 
vastag táblabiró, ki a cholerától mód nélkül 
félt, s miután az a környékben mutatkozni 
kezdett, előle ide menekült.
A lengyel egyúttal szenvedélyes és jó  
sakkozó is vo lt, s doctorunk nem egyszer bo- 
szankodott reá, midőn a sakktáblától a whist- 
hez alig tudta elvonni. Sakk-partnere egy bá­
nyász tiszt, a legphlegmaticusabb , leghide­
gebb , legangolabb vérü ember, kit életemben 
ismertem. Egyszer fájó fogat huzatott, az 
ügyetlen borbély a fájóval egy egészen épet 
is kirántott, s midőn a patiensnek kezébe adta, 
ez egész egykedvüleg monda: ni ni hiszen ez 
kettő ! más Ízben , midőn rá kiáltottak , hogy a 
ház gyűlt ki feje fölött. meg sem moczczanva 
szólt: majd eloltják!
Ez volt a lengyel sakktársa, képes szemet 
sem hunyorítani, ha a másik félnapig sem tesz 
egy húzást. Mindkettő a fensőbbséget magá­
nak követelte, s egyik sem akarta a másikat
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mesterének elismerni , annál inkább, mert a 
nyert és vesztett játékok számára nézve min­
dig egy arányban maradtak. A fürdői közön­
ség egy része nagy érdekkel kisérte játéku­
kat , midőn a nyilt pavillonban összeültek, s ez 
vetélkedésüket még inkább ingerelte. Csak a 
doctor fészkelődött boszus nyugtalansággal, 
ha néha egy partié három négy óráig is eltar­
tott; s a whistből a negyedik hiányzott.
Egy nap azonban végkép le kellett mon­
dania a hat rubberről, mert én is a szomszéd 
faluba, ott lakó ismerőm látogatására rándul- 
tam. Késő estve érkeztem csak vissza, s mi­
dőn másnap reggelén a forráshoz indultam, 
nagy meglepetésemre a sétány közepén egy 
póznára szegezett táblát látok . melyre nagy 
betűkkel ez volt Írva:
,,Ama rósz akarattal terjesztett, hirt, hogy 
Z. fürdőben a cholera kiütött, alávaló kohol­
mánynak nyilvánítom, minthogy itt cholera 
még soha sem v o lt , most sincs, s nem is lesz 
soha.“  Aláírva : ,,A fiirdőorvos.44
Nem tudva , mit jelentsen e különös hir­
detés , mentem tovább , s az első, kivel ta­
lálkoztam , lengyel barátom volt. Első pilla­
natra feltűnő volt arczán a szokatlan kedvet­
lenség , annál inkább, mert könnyelműségig
vidor jellemével a levertség vagy bánat fér- 
kezhetlennek látszott.
— Jó hogy jö n , szólt jó  reggellel kö­
szöntve , éjjen tanácsát akarom kérni.
— Szívesen, ha adhatok. Na s mi tör­
tént ?
— Látta már ön a póznát a hirdetéssel ?
—  Láttam. de még nem tudom . mi adott 
reá okot.
— Ah uram! az egy egész történet.
—  Szomoru-e vagy vig ?
— Másoknak v ig , de nekem szomorú. 
Hallja csak ön , hát az a halvérü bányász —
— Cholerába esett tán ?
— Dehogy esett, dehogy esett, sőt velem
sakkozott tegnap a pavillonban, s az egész 
fürdői közönség feszülten nézte játékunkat. 
Az első partiét elvesztem, következők a má­
sodik ; képzelheti ön, hogy becsületem függött 
e partié mcgnyérésétől. Daczára ennek, én 
nem tudom mi le lt, vagv hová tevém eszemet, 
szememet--------
— Egy kérdést — ki ült ön mellett vagy 
ellenében ?
—  Úgy tetszik a szép özvegy —
—  Aha! na s tovább.
— Bár mi vagy lii volt az ok , elég az
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hozzá, hogy négy húzás után azon veszem 
észre magam, miszerint még egy pár húzással 
menthetlenül s gyalázatosán m a 11 á kell len­
nem , ha a bányász vigyáztalanságom által 
nyert előnyét észre veszi. Nem maradt egyéb 
hátra, mint figyelmét valamiképen a sakktól 
elvonni, s e czélból hirtelen némi szörnyű hirt 
kellett koholnom. A manó azt a kérdést adja 
nyelvemre, vájjon hallotta-e már. hogy a für­
dőben a cholera kiütött ?
— Még nem, s igaz volna ez ? kérdé oly 
hidegen, mintha arról lett volna szó , hogy 
Otahajtiban földrengés volt. A köriilállók kissé 
megdöbbentek , whist-társunk , a piros arczu 
táblabiró elsáppadt.
— Való igaz, eddig Öten beteged­
tek meg.
—  Lehetlen! csodálkozott, de azért sze­
meit a sakk figurákról le sem emelé.
— Sőt az Öt közül egy már mégis halt! 
folytat ám.
—  Jézus Mária! kiálta az elképedt tábla­
biró , úgy rögtön indulok!
— Kitől hallotta ön e hirt? kérdé komo­
lyan reám pillantva a bányász.
— Kitől ? hát magától doctor A . . .  t ó i ! 
felelém hirtelen, távolról sem gyanítva a le-
hető következményeket. A doctor nem volt 
jelen.
— Akkor igaznak kell lennie; jegyzé meg 
egy kedvűn a bányász , tovább húzott, s én 
csakugyan m a t t  á lettem.
Szégyentől lángoló arczokkal kezdtem s 
merültem a harmadik partiéba , midőn figyel­
münk egy már messziről elöható zajra fordul.
A doctor jö tt, sebesen mint a széltől ker­
getett fe lleg , szemei villámokat szórtak, s e 
kérdést menydörgi hozzám:
— ön  mondá, hogy a eholera a fürdőben 
kitört?
Nem tagadhatám , mert a jelenlevők mind 
hallották.
—  S reám hivatkozott ön ?
—  Igen ; felelém, s most szégyenkezve 
az ellenfélnek vetett cselt kellett volna kival- 
lanom , de erre már nem volt idő , mert a kü­
lönben bárányszelid doctor dühe most az egy­
szer nem ismert határokat, s engem minden­
féle hazug , rágalmazó , hirkoholó s több efféle 
czimekkel úgy lepiszkolt, hogy e fürdő minden 
vizével sem moshatom le. Aztán rögtön távo­
zott , e hirdetést a póznára, s a póznát ide 
tűzte. A mi több , némelyek a fürdőt azonnal 
el akarták hagyni s pakkolnr kezdtek, sőt %
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táblabiró valósággal el is utazott tegnap este. 
Most már ön tud mindent, mit csinálna hely­
zetemben ?
— A doctort minden áron megengesztel­
ném , s e végből rögtön a táblabiró után men­
nék , s elmondva neki mindent, ha csak lehet, 
visszahoznám. Mert ha ö elmegy, a mellett, 
hogy a hirt tovább terjeszti, egyszersmind 
whist-partienk is fölbomlik , s ekkor ön a doc- 
torral soha ez életben ki nem békíil. — S csak­
ugyan elutazott már ?
— E l, de csak a szomszéd faluig ment,
málháit most viszik utána, s ezeket ott várja 
be. Még utolérhetném-------
— Siessen tehát ö n -------
* A könnyelmű, de jószivü lengyel elro­
hant , s alig negyed óra múlva a fogadós sze­
kerén láttam ő t , mint sietett a megrémült táb­
labiró visszafoglalására.
E közben a forráshoz értem, melyet ekkor 
már az ivók ostromoltak. A közbeszéd s de­
rültség tárgya a lengyel szomorú esete volt.
A nagyságos mama úgy itatta négy lá­
nyával az áldott v izet, mintha annak férjhez 
adó ereje is volna, s aztán minden pohár után 
végig vonult velük a fasorokon mint a fiastyúk 
az égi csillagzatok közt. Rendes kisérőjök a
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Nyugalmazott kapitány v o lt , ki miután a szép 
özvegynél fiascot csinált, ide szegődött, s a 
nőket a franczia háborúban viselt dolgaival 
mulattatá; mindamellett ha évekről volt szó, 
negyvennél egy nappal sem akart idősebb len­
ni. Világos vo lt, hogy házasodni akar, csak 
azt nem tudta m ég, a négy hajadon közül 
vegyen-e el egyet, vagy épen magát a 
mamát ?
De ideje már a szép özvegyről is szólam, 
ki e fürdői évszak alatt mindenesetre a legér­
dekesebb , legünnepeltebb nő volt. De mint is 
ne lett volna az ? gyásza még alig telt ki fér­
jéért, ki mint huszár tiszt a forradalmi utolsó 
harczok egyikében esett el, vagy legalább több 
mint valószínű volt hogy elesett, mert bár 
meghalva senki sem látta, de neve az elhul­
lottak névsorában v o lt , s azóta senki sem hal­
lott róla.
A szegény nőke eleinte sokat sirt férjéért, 
kit csak nehány hó óta nevezett annak, de 
miután oly sokat mondták neki, hogy a sírás­
sal szép szemeit elrontja, ő hallgatott a jó  
tanácsra , s minthogy történetesen igen fehér 
és ép fogai is voltak, s tükre naponként és 
óránként meggyőzé őt arról, hogy a mosoly­
gás ezekhez igen jól áll, ezeknél fogva ő bi-
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zony inkább mosolygott mint sirt, miből azon­
ban még nem következtethető a z , hogy vi­
gasztalódott veszteségén5hanem hogy elég erős 
lelkű könyeit, búját vásárra nem hordani. Oh 
én tudom, ő lelkében vigasztalhatlan v o lt, s a 
keserv bizonynyal m egöli, ha szórakozást ke­
resni nem (igyekszik. Ezért jött ő a fürdőbe 
is , s hogy férje emlékéhez és árnyához hu 
maradt, fényesen bebizonyította akkor, midőn 
a nőszvágyó nyugalmazott kapitányt határo­
zottan visszautasította.
Igaz ugyan, hogy a kapitánynál szeren­
csésebb sikerrel látszott a szép özvegy körül 
forgolódni D. ur, egy antinouszi külsejű, köny- 
nyii elmés társalgási! fiatal ember, k i, mint 
szokták mondani, itt a tónust adta, s a társa­
ság fŐ mulattatója volt. Azonban e siker csak 
látszat vala, mert tudva van, hogy a rósz v i- 
lág mindjárt hódolásnak nevezi, ha valaki va- 
lakinével kissé gyakrabban társalog; pedig D. 
ur a szép özvegygyei bizonyosan mindig en­
nek férjéről, az elesett hősről beszélt, s hogy 
e thema őt igen érdeklé , mindenki természe­
tesnek találandja. Én legalább a fürdői évszak 
elején igy vélekedtem, s hogy csalódtam-e? 
később mondom el.
Ez a D. ördöngös vig és ügyes fia votl.
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Soha ki nem fogyott a beszédből, mindig tu­
dott valami szépet és érdekeset mondani, min­
dig valami uj és mulatságos kimenetelű indit- 
vány nyal jö t t ; a legjobb tánczos volt, zongo­
rához kellemes tenorral énekelt, Ízletesen öl­
tözködött , szóval a mamák épen nem rósz 
szemmel nézték, ha leányaikkal enyelgett. 0  
azonban úgy látszék, a szomorú özvegy vi­
gasztalását tűzte ki keresztényi föladatául. 
Különben nem e vidékbeli volt, mert közelebb­
ről senki sem ismerte, de hogy gazdag lehete, 
az minden szavából, mozdulatából, környeze­
téből kitetszék.
Árnyéka, azaz mindenütt követője és 
mindenben máj mólója Cz. pesti dandy volt, ki 
a legnagyobb sárban is fénymázas topánt hor­
dott, pipaszár lábszáraira iszonyú szűk nadrá­
got húzott, felöltönyénél hosszabb farkú frak­
kot viselt, vatermörderjeivel két fülét majd 
lereszelte, egyik szemébe négyszögü üveget 
nyomott, haját úgy összevissza borzolta, hogy 
valami csókamadár saját édes fészkének nézte 
volna, ha egy magas kürtü kalapot nem üt 
félre rajta, s becses személyét ellenállfiatlan 
szépnek hitte. Szokása volt különben soha sa­
ját eszével nem gondolkodni; hanem mások 
bölcs belátása után indulni; ez öltözékét is egy
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geniális ifjú báróé után csináltatta, csakhogy 
mig ezt a világ azon megszokta, reá ujjal mű- 
tatának , ő azonban meg volt győződve, hogy 
ez csak azért történik, mert mód nélkül 
tetszik.
Itt is mindenben I). urat a tónadót után- 
z á , épen úgy erőlködött tánczolni, udvarolni, 
szivarozni, ásítani, társalogni, elménczkedni 
mint ő , s kínjában néha oly bolondokat mon­
dott , hogy az egész világ nevetett rajta, ő 
pedig sugárzó arczczal tekintett körül élvezni 
élcze hatását. Egyszer esős időben D. kinek 
minden jól állt köpenye veres bélését forditá 
kifelé , öt perez múlva a dandy is ily costume- 
ben robogott ki szobájából; másszor meg D. 
számított tréfából a fagyiakat kenyérre kente, 
s a dandy rögtön hasonlóan cselekedve erősen 
vitatá , hogy Pesten ez a legújabb fagylaltevési 
modor.
Egyébiránt több szeretetre méltó tulaj­
donságai közül még kiemelendő az : hogy sem­
mikép sem volt szerencséje az igazmondáshoz, 
különösen nyilvánosan azt szerette elmondo­
gatni , hogy neki az ország valamennyi mág­
nása te tu brűderje, titokban pedig, de min­
denkinek külön: hogy Pesten nincs szép nő 
ki bájainak ne lett volna rabja.
Késön szokván kelni, ma is az utolsó volt, 
ki a forráshoz érkezett.
— Jó veggelt! jó  veggelt! kiáltott min­
denfelé jöttében , — ah! mily gyönyövü vitka 
szép veggel! —
(M eg kell jegyeznem , hogy dandynk az 
r betűnek halálos ellensége v o lt , s alsó ajkát 
kissé bekapva azt mindig v-nek szokta ejteni.)
—  S szép nagyságtok máv ily kován a 
fovvásnál ? e szavakat egy tisztes asszonyság­
hoz intézé , kinek szép ifjú leánya volt oldalán, 
hozzájok csatlakozók, s a kis lánynak rögtön 
egy sereg sületlen bókot és szépséget mondott. 
S a kis lány ? ugy látsz ék szívesen fogadta 
ezen Ízetlenségeket, de előleges védelmére 
mondhatom , hogy csak : ugy látszék, mert va­
lójában kökény szemei egy barna íiut kerestek 
toppal, szivecskéje igazi birtokosát, de kivel 
kissé meghasonlott, s ki most boszuból nyak- 
raföre szintén másnak tette a szépet. így bo- 
szantották és keserítették egymást; a dandy 
pedig egy perczig sem kételkedett, hogy a 
kökényszemii lányka majd meghal érette sze­
relmében.
Mulatságos volt egy elfogulatlannak, minő 




Oldalvást, magányos pádon a költőn ez 
ü lt, s mig a térdére helyezett papirszeletre 
holmit firkálgatott, szemeit minduntalan lopva 
körüljártatá a sétálókon, nézni, vájjon érdeket 
gerjeszte-e ? s látják-e ő t , mint működik hal- 
hatlan szelleme a haza javára? Egyébiránt az 
igazat megvallva , ő csakugyan érdeket is ger­
jesztő önmaga iránt, nem talán akként, mint 
azt ö ohajtá , hanem az elterjedt hir szerint 
mint olyan, kinek nincs egészen rendén első 
emelete. S ezt nem is volt oly igen nehéz el­
hinni róla.
A bányásztiszt, hatrőfös kendővel nyaka 
körül, elmerülten sétálgatott fel s alá, folyvást 
a földre nézve , mintha minden kavics egy-egy 
sakkfigura volna.
Végre a doctor is megjelent; méltó ha­
ragja az éjen át már meglehetősen elpárolog­
ván , jó  arcza ismét visszanyerő szokott de­
rültségét.
S így az ijedtében elutazott táblabirón s 
az utána rugtatott lengyelen kivül, e fürdői 
évszak azon vendégei közűi, kiket olvasóim­
nak bemutatni akartam, egy sem hiányzik.
Minden napnak meglővén a maga kis új­
sága , a mai, a lengyel esetén kivül az is volt, 
hogy a fürdőbe egy szemfényvesztő, valami
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Bosco-féle fiók-bűvész érkezeit, ki estére a 
teremben tartand előadást. A dandy már teg­
nap este megismerkedett vele , s előre beszé- 
lé , mily bámulatos mesterséget fog a maestro 
mutatni, mint p. o. az egeret csirkévé változ­
tatja, az elszakított kártyát összeforrasztja, 
krajczárból aranyat csinál, a gyűrűt mozsár­
ban összetöri, s aztán mint egészet adja vissza, 
s e mellett a gyűrű birtokosának legnagyobb 
titkát fűiébe súgja, sat.
Ez utolsó mesterség legérdekesebbnek ta­
láltatott , kivált a szép nem által. s valóban a 
bűvésznek nagy publikumot is szerzett, mint 
majd erre későbben visszatérni lesz szeren­
csém*
E közben a reggelizés is megtörtént, s az 
illetők már-már szét és haza akartak oszlani, 
midőn a dandy egy indítvány nyal lépett fel. 
Elmondá t. i. hogy ő a bérezek közt egy uj 
viszhangot fedezett fe l , mely nyolez szótagot 
tisztán mond vissza , s miután az nincs távol, 
a reggel pedig oly gyönyörű , ha úgy tetsze­
nék , a társaság egy kirándulást tehetne oda.
Az indítvány a dandy véghetlen örömére 
elfogadtatott; minthogy azonban a hölgyek 
hosszabb sétára elkészülve nem voltak, előbb 
még mindenki haza szaladt, egy napernyőt,
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vagy kalapot, vagy écharpeot, vagy legyezőt 
hozni f s mig a társaság imát összeszedkezett, 
majdnem egy óra telt bele.
Megindultunk. A dandy mint vezető le­
gelői ment, s miután karját a kökényszemü 
lányka elfogadni kissé vonakodott, azt udva­
riasan a mamának ajánlá fel; aztán jött a négy 
lányos mama a kapitány kisérettel, ki kösz- 
vényes lábaira gondolva savanyú képet csinált 
az expeditióhoz; aztán egy csomó nő és férfi, 
élénk beszélgetés közt; aztán jöttem én a doc- 
torral, s utánunk, jó  darabkákra elmaradozva, 
a szép özvegy D. ur karján, ki őt ékesszólása 
egész hevével látszott boldog emlékű férje fö­
lött vigasztalni. — A bányász tisztet az egész 
nem érdeklé s hon maradt.
Félórái menés után zi susogó fenyves er­
dőben a dandy megállóit, mondá, hogy a kellő 
ponton vagyunk s egy sziklafalra mutatott, 
mely mintegy hatvan lépésnyire a fák közül 
kimeredve, a hangot volt visszaverendő.
— Mint mondám, kezdé s mindnyájan 
hallgattuk, e sziklafal nyolcz szótagot visz- 
hangoz; akármit, p. o. ,,felszaladt a nyúl a 
fává!“  ez is épen nyolcz szótag, Tehát csen­
det és figyelmet kévék !
Ezzel felállott egy magasabb köre, üve-
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get még jobban szemébe nyomta, kalapját le­
vette a csóka fészekről, fejét lehetőleg kidugta 
a vatermörderek közül, s torkát kellőleg meg- 
ráspolyozván , fenhangon kiált-á , hogy :
Felszaladt a nyúl a fává! 
a hamis viszhang azonban igy felelt:
Fel ám az apád nyakára! 
s mindjárt rá egy pörge kalapos , s pitykékkel 
megrakott kék spenczlis fiú , kiben szintén egy 
fürdői vendéget ismertünk m eg, lépett ki a 
sziklafal mögül, ezen, eléggé hallható szavak­
kal : úgy kell, mért váratod oly soká az embert!
A meglepetés első percze után hangos 
nevetés következék, a felsült dandy pedig 
irult pirult, nem tudta mit szóljon, végre zar 
varodottan szintén nevetni kezdett, s oly pofát 
igyekezett vágni, mintha ennek igy és nem 
másként kellett volna történni.
Mert tudnivaló, hogy e viszhanglelés ere­
deti eszméje D. űré vala, ki azt a (dandyvei 
közölvén, ennek a tréfa igen megtetszett, s 
kivitelét magának elkérte. I). ezt örömest át- 
engedé , remélve alkalmasint, hogy az igy le­
foglalt közfigyelem mellett annál több alkalma 
lesz a szép özvegyet vigasztalni. A dandy ek­
kor összebeszélt ama pörge kalapos kék spencz­
lis fiúval, ki mint két lábú viszhang volt sze-
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replendő, jó l betanulták, mint fogja ex a ki­
jelölt nyolcz szótagot visszakiáltani; aztán a 
viszhang már jókor reggel elbújt, de mig a 
kalapok, napernyők stb. összeszedettek, elunta 
a várakozást, unalmában cadencziát csinált az' 
előre betanult sorra , s a sziklafal mögül nem 
látva, hogy nők is vannak a társaságban. azt 
kissé boszusan vissza is kiáltá.
A szegény dandynek volt a csintalan^visz- 
hang miatt mit hallgatni, mindenki vele kötő­
dött s igy indultunk haza felé. D. ur követke­
zetes maradt magához , s elébbi párjával kar­
ján , kis távolságra ő volt a sereghajtó.
Már jövet feltűnt nekem egy idegen alak, 
ki a fák közül majd kibukva, majd ismét el­
veszve , mindenütt velünk jö t t , s most ismét 
oldalvást kémlő szemekkel figyelt a társa­
ságra.
— Ki lehet az a magas ember o tt . kinek 
szakálla , haja, kalapja mind egyforma vörös? 
kérdém a doctort.
—  A h ! az alkalmasint a monsieur 1* esca^ 
moteur, ki ma este producálni fogja magát.
— Talán a felfedni Ígért titokból iparkor 
dik valamit előre ellesni.
— M eglehet, s különösen az utánunk an*- 
dalgó szerelmes pár látszik fürkészete tárgya
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lenni, mert leginkább velük tart lépést, s 
néha-néha oly éles pillantásokat vet reájok, 
mintha a mellény- és ruhán át egyenesen a 
szivekbe és vesékbe akarna tekinteni.
Azonban a nap sugarai nagyon is élénken 
kezűének melegitni, s megérkezvén igen jól 
esett a nyári hőség elől hüs szobákba vonul­
hatni.
A dél ismét ossz egy iijté a fáradt éhes ke­
délyeket , s az ebéd szokott vidám zaj közt 
folyt le. Epen fölkelénk, midőn egy roppant 
dördület az azt nyomban követő fergetegnek 
Ion előjátéka. Pár perez múlva az ég mintegy 
fekete posztóval lett bevonva, miből vakitó 
villámok czikáztak elő , s a körül fekvő hegy­
ségben úgy recsegett ropogott minden, mintha 
a világnak akarna vége lenni. A zápor minden 
egyes dörgés után, mintha dézsából öntenék, 
omlott.
A íélénkebb nők szögletbe vonultak, s 
szemeiket hunyták b e , a férfiak az ebédhez 
összerakott asztalokat szedték szét, s kártya- 
asztalokká alakiták, — óranegyed múlva a 
villanyterhes felhők elvonultak , az ég a fekete 
köpeny helyett szürkét öltött, miből a szél 
sürü szorgalmas esőt facsart ki. Szó sem lehe­
tett az elmenetelről, s miután e nap történe-
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tesen nem leven táncznap, a czigánybanda 
nem volt jelen : a terembe szorult társaság úgy 
mulatott a mint tudott, t. i. ki nem kártyázott, 
az beszélgetett.
Ez utóbbiak közé tartoztam én is , a dok­
tort igyekezvén megnyugtatni, kinek ma, 
minden eső daczára, sem volt whist-partieja. 
Beszédbe akartam őt vonni, mert a közlékeny 
jólelkü doctor örömest beszélt, ha erre tér 
nyittaték neki, s életéből vett anecdotákkal 
gyakran sokunkat jól elmulattatott.
A lég a vihar által kissé meghüsülvén, 
a kandalló-tiiz nem volt épen alkalmatlan, né- 
hányan e körül telepedtünk le , s a pattogó fe- 
nyőtüz , és a doctor kedélyes előadása mindin­
kább több melegedő hallgatót vont körünkbe. 
Ezek közt legfigyelmetlenebb D. volt s a v i- 
gasztalhatlan özvegy, kik összehajtott fővel 
mindig egymással suttogtak.
Több asztal körül erősen atouztak, de 
nekem csak az volt érdekes, hol a kökényszemü 
lányka, papájával, mamájával s a dandyvel 
ült össze tarokkozni. Szegény gyermek arczá­
rói szinte olvasható volt az unalom, s az, hogy 
akárhová inkább örömestebb nézne mint kár­
tyájába. De aztán hibát hibára is ejtett, s a papa 
nem győzte őt eléggé szidni vigyáztalansá-
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gáért. Hogy is ne ejtett volna hibát, mikor az 
a deli barna fin, kivel pár hét előtt valami cse­
kélységen meghasonlott, oly szomorúan ült 
épen átellenében, s ha néha kéksugaru szeme 
reá tévédt, ez is épen akkor kapta le róla 
epedő tekintetét!
A kapitány a fiastyúkkal czvikkezett, s 
keverés és osztás közben folyvást harczairól 
beszélt; most épen Waterloo előtt volt, s azt 
magyarázá, hol táborozott Wellington, hon­
nan jöttek a poroszok, hol állt a franczia 
sereg.
A bányásztiszt az egész időn át egy ablak 
mellett nézte, hogy esik oda künn.
Mi tehát a kandalló körül csevegtünk; a 
doctor hajlandónak látszék megbocsátani s el­
feledni a lengyel hazudságát, ha ez, mint igé- 
rém , a # megfutamlott táblabirót visszahozza.
— Megfoghatlan félelem ! szólt, s általa 
e bajt legkönnyebben magára vonhatja, mert 
tapasztalásom mondja, hogy kik legjobban 
féltek a cholerától, legelsők estek bele. Az el­
lenkezőnek pedig élő példái mi vagyunk or­
vosok , kik legtöbbet forgunk a betegek ágyai 
mellett, s legritkábban kapjuk el. Mivé lettem 
volna, ha félek, ezelőtt húsz esztendővel, 
Bécsben, az országos járvány idejekor! —
168
pedig úgy szólván ez volt szerencsém meg­
alapítója !
— Hogy hogy ? kérdeztük egy hanggal.
— Sajátszerü menete volt az a dolgok­
nak , felelt ö mosolyogva, melyhez hasonló 
nem mindennap fordul elő. A szerencse, leg­
alább egyszer, mindenkinek mutatkozik az 
életben, csak megfogni kell tudni a könnyen 
elsikamlót.
Mindnyájan kértük , mesélne nekünk er­
rő l, s ö nem sokáig kérette magát, hanem igy 
kezdte beszédét:
(Mielőtt a doctor meséje elmondásába 
kezdenék, meg kell jegyeznem, hogy a bá­
nyásztisztnek Allegro nevű barátságos pudlija 
a teremben fel s alá szaladgál, a kökényszemíi 
lányka gyakran magához hÍvja, fejét veregetve 
kissé lehajol, s lopva a bús barna fiúra pillant 
át; azután touslestrois-t mond skiz nélkül, a 
papa pedig szörnyen haragszik.)
A d o c t o r  b e s z é l y e .
A czé l, melynek eléréséért annyi éven át 
küzdöttem, elérve v o lt, s én a szó legszoro­
sabb értelmében nem tudtam, mihez kezdjek 
ujdonat uj orvosi oklevelemmel.
Ez szekrényembe jól éltévé, nevem ajtóm 
külszárnyára nagy rézbetükkel kiszögezve volt;
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magam pedig minden perczben készen, lélek— 
szakadtán rohanni első betegemhez, kihez hivni 
fognak.
Az ebédi félórát kivéve reggeltől estig 
honn iilék , s az esti sétára is aggódva mentem 
k i, nehogy épen távollétemben kerestessem. 
Kár volt azonban aggódnom , mert a hazatérét 
mindig szorgalmatosán kikérdezett házmester 
felelete megnyugtatólag hangzott. Tudomá­
nyomat és készségemet senki sem látszott 
igénybe venni akarni.
Minden este azon reménynyel feküdteml 
le , hogy majd az éjen át felvernek, réggé 
azonban véghetlen nyugalmas s legkevesbbé 
sem háborgatott álom után keltem fe l , s gyak­
ran emlékezém . hogy álmomban csodás szer­
kezetű orvosi rendelvényeket irtani.
Pedig bizony már igen kívánatos volt, 
hogy e rendelvényirás ne csak álomkép legyen; 
többi közt: a szigorlatok s diploma költségei 
erszényemet kétségbeejtő apályba helyezek, 
Bécsben pedig drága az élet.
E fölött egy elfojtott szenvedély is kez­
dett életjelenségeket adni, s egy emlékemből 
kényszerüleg száműzött kép látogatta meg tét­
len magányomat.
E szenvedély , iíju korunk közös üdve és
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kínja, a szerelem ; a kép pedig egy szőke lányka 
képe v o lt, melyet emlékemből száműznöm 
azért kelle , mert a szegény orvostanulónak a 
gazdag polgárleány irányában kedvező kilátá­
sai alig vagy épen nem lehettek.
A szigorlatok idejében kevesebbet értem 
rá a sziv ügyeire gondolni, most azonban ujult 
erővel s elzavarhatlanul fészkelte magát kép­
zetembe a szelid nyájas arcz , mely ábrándos 
szemeivel, ártatlan mosolyával annyira lel— 
kembe olvasztá magát. Szüntelen előttem le­
begett az, szüntelen a színházra gondolék, hol 
először s gyakrabban láttam ő t ; a nehány es­
télyre , hol véletlenül találkozván megismer­
kedtem , tánczoltam , mulattam vele, s hol me­
részlett kézszoritásomat is gyöngén viszonoz- 
tatni véltem.
Szóval, fülig szerelmes voltam, s bár-érről 
neki vallomást még nem tevék, de bizonyos 
symptomák után viszonhajlámáról elbizottság 
nélkül meggyőződve leheték.
Tehát szerelmes is voltam, és kenyerem 
se volt; két baj , miből egy is untig elég arra, 
hogy az ember tulságig nyugodt ne legyen.
Ha sétálni mentem, lépteim akaratlanul 
ablakai alá vittek, s ha véletlenül felpillantva 
ott megláthat ám, könnyebb sziv Vél tértem
ötödik emeleti szobámba. Legalább tudtam, 
hogy még nem ment férjhez.
Egy este épen ily sétából érkeztem fárad­
tan haza, s a házmestert szokás szerint kikér­
dezve , nem keresett-e valaki ? ez meglepeté­
semre igennel felelt. Nem beteghez hívtak 
ugyan, de levelet hoztak, s azt honn nem lé­
temben a házmesternél hagyták.
E levél egy széles hosszú hivatalos levél 
v o lt, oly tekintélyes nagy pecséttel lepecsé­
telve , hogy csak akkor mertem felbontani, mi­
dőn a czim ismételt elolvasása után láttam, 
hogy csakugyan nekem szól.
Tartalma körülbelől ez lehetett: A fenye­
getve közelgő cholera-betegség elleni óvó-in­
tézkedések megtétele végett, az orvosi kar 
ajánlatára ön a Mariahilf nevű külvárosba osz­
tály-orvosul oly utasítással neveztetik k i: hogy 
ez állomását rögtön elfoglalván, mindenek 
előtt fő-feladatául tekintse e külvárosban egy, 
vagy ha kell, több oly épületet kijelölni, mely 
kórházzá legkönnyebben s legczélszerübben 
alakítható át. Részletesb utasítást a közigaz­
gatás egésségi osztályánál veend, hol magát 
haladéktalan jelentse. A járvány egész ideje 
alatt öt ezüst forint napi díjjal fog elláttatni; 




Öt pengő forint napi d ij, és orvosi állo­
más Mariahilfben, épen azon városrészben, 
hol szőke szépem atyja lakik lányostul, bol­
tostul , gyárostul! Rohantam az egésségi osz­
tály bureaujába, az utasítást könyv nélkül 
megtanultam, s következő nap már e külvá­
rosi uj szállásomon, imádottam lakával egy 
utczában, etablirozva voltam. —
Társul , polgári biztosi minőségben, 
egy igen müveit ilju ember adatott mellém, 
kivel egyetértöleg valék eljárandó. Kettőnktől 
függött tehát, melyik épületet jelöljük ki kór­
háznak , s hogy ezt tehessük, előbb az egész 
városrészt bejárnunk, s annak minden házát 
megszemlélnünk kellett.
(Bocsánatot kell kérnem a félbeszakasz- 
tásért, de lehetlen volt nem látnom a tarok 
asztali jelenetet. A kökényszemü lányka már 
nagyon megunta a kártyát, a pudlit simogat­
ja ; Allegro ! Allegro ! kedves kutya! s átpillant 
a barna fiúra.
Pap a .  Ugyan Pauline ne játszál mindig 
avval a kutyával, hanem adj bele!
P a u l i n e  felrezzenve : Igen is Papa! —  
bele ád , s a huszonegyest a coeur királylyal 
akarja ütni.
P a p a  haragosan : Mit csinálsz már
megint? ha nem tudsz vigyázni, inkább ne 
játszunk.
P a u 1 i n e. Bocsánat, skiznek nézem min­
dig a coeur királyt.
D a n d y  czélzással, de önmagát értve: 
Ha ha! nem csoda, nagyon elfoglalja nagysá- 
dat a coeuv kivály!
Pauline elpirul, s a barna fiúra pillant 
sebesen; papa pedig , ki nem tudom mi okból, 
egy idő óta igen nyugtalanul fészkelödik szé­
kén , a játék végeztével fölkel, az ajtóig megy 
nézni: esik-e még ? s minthogy az eső úgy 
ömlik, hogy kimenni lehetetlen, összevont 
szemölddel helyére ismét visszatér.)
Az első nap , folytatá a doctor, háznézé­
sek közt múlt e l , tulajdonosaik szörnyű aggo­
dalmas arczczal mutogatták a szobákat, s kü­
lönféle okokkal (igyekeztek meggyőzni arról, 
hogy házuk mindennek alkalmas inkább mint 
cholera-kórháznak. Természetesen , mert a ház 
nem megveendő, de csupán a járvány meg­
szűntéig kibérlendő volt.
Késő este lerogyásig fáradtan tértünk 
haza, pedig a megvizsgálandó házak hatod 
részében sem voltunk még. —  A házmester 
szobánkba jő  fe l , s a polgári biztosnak és 
nekem külön külön tiz darab levelet ad át,
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melyek , mint mondá , este felé hozattak 
hozzá.
Csodálkozva e hirtelen szaporodó levele­
zésen bontjuk fel azokat, de még jobban cso­
dálkozunk, midőn mindenikben egy pár,ily rövid 
tartalommal kisért bankjegyre akadunk: Meg 
vagyunk ugyan győződve, hogy házunkat 
cholera kórházzá átváltoztatni alkalmasnak nem 
fogják találhatni: mindamellett bátorkodunk e 
csekélységgel alkalmatlankodni s kérjük stb. 
stb. E csekélység legalább ötven s legfelebb 
két száz pengő forint volt nekem, s ugyan­
annyi a biztosnak. Az összeg külön külön ezer 
öt száz forintot tett.
Egymásra néztünk s jó  izüt nevettünk a 
házbirtokosoknak kórháztóli félelmén, de végre 
is abban egyeztünk m eg, hogy ez ajándék el 
nem fogadható , s azért ismét szépen bepecsé­
teltük , s a házmesternek az illetőkhöz! szét- 
hordás végett átadtuk.
Következő nap estéjén ért még csak tető­
pontra a tréfa. A házi urak, kiknek ajándékait 
reggel visszaküldtiik, alkalmasint azt hivén, 
hogy mi keveseljük azt, megkettőzéka meny- 
nyiséget, s egy uj levélben igen szépen bo­
csánatot kértek a tévedésért, melynél fogva 
tegnap a szándéklott száz forint helyett csak
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ölvén, a két száz helyett csak száz s igy to­
vább tétetett levelükbe. E mellett uj iratokkal 
ismét két ezer pengő forint érkezett.
Most már csakugyan nem tudtuk, mit 
teendők legyünk , s legjobbnak tartók a dolgot 
az egésségi osztály főnökének, kitől függénk, 
feljelenteni.
—  Kérték önök e pénzt ? volt a főnök 
kérdése.
— Soha, szóval sem, sőt tiltakozónk el­
lene ; válaszolónk őszintén.
—  Úgy hát tartsák meg s ne panaszkod­
janak; — lön a határozat.
S igy történt, hogy midőn egy hét múlva 
a ház-vizsgálatot bevégeztük, én , kinek so­
vány tározójában azelőtt alig egy pár forint 
tengett lengett, 10,000 azaz szóval: tiz ezer 
pengő forintnak voltam törvényes ura.
Csupán két házi urnák küldtük vissza ha­
tározottan több ízben a nevezetes mennyiségű 
ajándékot; az egyik vendéglős volt, kinek 
tágas ebédlő és táncztermei, szobái s egész 
nagy háza általunk, de még csak titokban, 
kórházzá jelöltetett k i; a másik szőke szépem 
atyja, ki terjedelmes és jövedelmes gyárát re­
megve féltette, s kinél a lánya elnyerhetésére 
nyílt kedvező alkalmat felhasználni akartam.
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Nem nyújtom hosszúra elbeszélésemet, 
elég az hozzá, hogy miután a gyámok kettő­
zött hármazott ajándékait visszautasitám, ő 
pedig személyesen fölkeresve összetett kezek­
kel rimánkodott, hogy kérjek bármit, csak 
gyárából kórházat ne csináljak: én egész gyön­
gédséggel lánya kezét kértem, s egyszersmind 
ujan szerzett 10,000 f. tőkémet kereskedésébe 
felajánlottam. 0  habozott, leányához utasított, 
együtt mentünk hozzá. Mari elpirult, igent 
sóhajtott * az öreg összetevé kezeinket, s az 
egy hét előtt remélleni sem mert Mari jegye­
sem, s a járvány szüntével azonnal nőm lett.
(E pillanatban Pauline kártyát kever, de 
más felé nézvén, az egész játékot az asztal alá 
ejti; a dandy fölszedni egész készséggel leha­
jol, szedcgetés közben a barátságos Allegro 
végig nyalja arczát, a dandy ezért kissé főbe 
koppantja őt, szegény érzékeny Allegro ke­
servesen ordít, a bányásztiszt morog, hogy ne 
bántsák kutyáját s magához hívja; a papa ha­
ragszik leánya ügyetlenségén, s ismét, már 
talán negyedszer, szorongatott arczczal fölkel 
megnézni, esik-e m ég? s minthogy az eső 
kissé szűnni kezd, kisiet, s nehány perez múl­
va vidámabb képpel jő  vissza. Pauline kever, 
pszt; Allegro ismét mellette van. a lányka saj-
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nálja a megütött pudlit, megsimogatja, s Al­
legro szegény Allegrócskának nevezi, de eza­
latt a barna fiúra tekint át.)
Hogy történetem egész legyen, végzé 
beszélőnk, még két eseményt kell ez időkből 
megemlítenem.
A vendéglős, termeinek kórházzá leendő 
idomitása kimondatván , sirt, jajgatott, pana­
szával Ferencz császár elé ment, előadván, 
hogy keresete nem csak jelenre de jövőre nézve 
is Örökre megszűnt, mert oly vendéglőnek, 
mely azelőtt cholera-kórház v o lt , küszöbét 
senki többé átlépni nem fogja, s igy ő végké­
pen tönkre van silányitva.
— Tudja mit ön? szólt neki a császár; 
ha a járvány szüntévei a kórházból ismét ven­
déglő lesz, hirdessen ön megnyitásául egy 
nagyszerű reuniót, — első vendége én leszek, 
s hova Ferencz császár elmegy, oda az ö jó  
bécsi népe is utána jő. —
A vendéglős megvakarta fültövét, de kissé 
vigasztalódva ment el.
A másik esemény az v o lt : hogy egy dél­
után az e külvárosban lévő herczegi képcsar­
nok művészeti kincseit megszemlélni mentem 
biztos társammal. Kellemesen tölténk néhány 
órát; a felügyelő oly szives és előzékeny volt
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irántunk, mintha dús angol lordok volnánk, 
kiknek bőkezűségétől nem csekély douceurt 
remél. —  Kisült azonban, hogy ő játsza a bő­
kezűt, mert másnap korán reggel bekopogtatva 
Ötven aranykát tesz le asztalomra, s mindenre 
k ér, hogy a képcsarnok épületébe ne rakjunk 
majd betegeket. Hasztalan biztositám őt, hogy 
már van kórház kijelölve, s igy nincs mitől 
tartaniok, hogy az aranyokat elfogadnom lehe­
tetlen sat. neki úgymond kötelessége e cse­
kélységet, itt hagyni, vissza nem viheti, már 
számadásba jött, — s ezzel elszaladt. En még 
ágyban voltam, s nem szaladhattam utána. —
Ezután forró súlyos napok következtek; 
a járvány iszonyúan pusztított, s csak bátor­
ságomnak köszönhetem, hogy engem is el néni 
vitt. Ipám pár év múlva mehalt, s minthogy a 
városi lég nőmre nem jó  hatással van, ide köl­
tözőnk a világ legtisztább légii völgyébe , hol 
cholera még soha nem volt, s nem is lesz 
$oha. —
A doctor, kedvencz thémájával végezvén 
jó  izün elmondott beszélyét, fölkeltünk a kan­
dalló lohadó üszkei elöl; az eső egészen elállt, 
s a nyugotról előtekintő napsugár élénk szine- 
zetü szivárványban tükröződött, mely mintha 
virágos kosárnak volna fogantyúja, ragyogott
fölöttünk, a harmatos virággal megrakott ko­
sarat a fürdői völgy képezvén.
Egy más valaki roppant diadalkapunak 
mondá a völgynyilást beövedző szivárványt, 
s valóban e diadalkapu alatt épen egy szekér 
hajtatott b e , a kocsison kívül két utassal kö­
zeledve felénk, kikben, mind a mellett hogy a 
kiöntött ürgénél lucskosabbak voltak, a len­
gyelt s az általa visszafoglalt táblabirót nem 
volt nehéz megismernünk.
Harsány éljenekkel fogadtuk őket, s a 
doctor is egészen kiengesztelödve nyújtott ke­
zet az érkezőknek, de ismét majd megboszan- 
kodott , midőn a táblabiró, átázástóli félelmé­
ben, cholera elleni praeservativumot kért tőle, 
s lefeküdni sietett.
A lengyelnek is megbocsátva Ion, s e fö -"  
lőtt a zápor a póznára tűzött hirdetés betűit 
is lemosta.
Este ismét a bűvész előadásán találko- 
zánk, s mindnyájunk közt hihetőleg a kökény- 
szemű lányka jelent meg legdobogóbb szivvel, 
vájjon az a Bosco eltalálja-e annak rejtett 
titkát? D. ur a szép özvegy gyei a székek első 
során foglalt helyet, következtek a többiek, 
csupán a költő ült háttal az előadó felé. mint-
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egy mutatva, hogy őt az illy haszontalansá- 
gok nem érdeklik
A középen sorba rakott székek előtt volt 
a bűvésznek leteritett asztala, melyen két 
íagygyu gyertya gőzölgőit. Más szemfény­
vesztő túlságos világítást, vakító fényt alkal­
maz bűvészete segédéül, ez a vak sötétséget 
tartá tanácsosabbnak.
Nem soká váratá közönségét s bejött 
ugyanazon veres hajú és sZakállu ember, kit 
délelőtt az özvegy után leskelődni láttunk. 
Roppant seprő szemőldei voltak, s orrán j ó ­
kora darab angol tapasz feketéllett. S hangja, 
ez volt még csak a különös torokhang! mintha 
nem is ő , de a háta mögül beszélne valaki. 
Beszéde csodás keveréke volt legalább ötféle 
nyelvnek, oly sebesen hadarva , hogy bár alig 
értők, igen mulatságos volt hallgatni.
Kezdte mesterségeit, például a köles-ká­
sát dióvá, a diót galambbá, a galambot ismét 
almává változtatá, miből midőn ketté vágná , 
arany hullott ki, aztán kártyákkal changirozott, 
aztán ismét mást próbált, miket itt elmonda­
nom czéltalan, elég lévén megjegyezni azt, 
hogy mutatványait, minden dicséret nélkül 
szólva, igen ügyetlenül adá. Na de nem is igen 
figyeltek oda neki, a társalgás egyre fo lyt,
s kivált D. és á szép özvegy közt legélénkeb­
ben.
Következék a gyürü-játék s titoksugás. 
Ez Ígérni látszék valamit.
—  S’ il vous piait, meine Herren und Da­
men adjanak djürüket, besonders annelli nuz- 
ziali, hogy is mondi------- jeddjíirüt, ebből leg­
jobban meglehet indovinare a titok!
Nevetve húzták le többen gyűrűiket, s a 
bűvész legelőször is a szép özvegytől vette el 
a jóslat-kelléket.
— Jegygyűrűm, sugá szomszédjának, de 
mögötte ülvén, én is hallhatóm, — ha elta­
lálna tévedni, sem oly nagy baj ! tévé hozzá 
jelentékenyen mosolyogva.
A vice-bosco azonban mozsárba veté a 
gyűrűt, aztán nagy erővel tört benne valamit* 
mi persze nem a gyűrű volt, a port a mozsár­
ból egy üres iskátulába önté, az iskátula tete­
jét rá illesztő , holmi hókusz-pókuszt morgott 
föléje, aztán felnyitá, egész gyűrűt vett ki be- 
öle, s vele birtokosnőjéhez lépett.
—  Már most megsúg a secreto, s aztán 
Madame je  vous restituerai 1’ annello.
A nő kíváncsian nyujtá kissé előre a titok 
meghallása végett fejecskéjét, a bűvész lehaj­
tott hozzá, megfogó egy kezét, s mialatt erre
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a gyűrűt visszahelyezé, fülébe nehány szót 
súgott.
A feszült csendbe a szép özvegynek el­
fojtani akart s mégis kitörő sikoltása hangzott, 
hirtelen roszul lett, s halálsápadt arczárói lát— 
szék, hogy ájulás környékezi, ujj áról az egy­
szerre tággá változott jegygyűrű legördült, 
de birt mégis annyi lélek jelenléttel, hogy, 
midőn a felvrevő neki visszanyujtá, azt hirtelen 
keblébe rejtse.
Nyilván való volt, hogy az ördöngös bű­
vész valami lélekbevágó titkát súghatta meg 
neki.
Az ünnepelt nő változása az előadásnak 
véget vetett, különben sem volt kedve, a kö- 
kényszemíi lánykán kívül talán senkinek ily 
veszedelmes hatású titkot hallani; s e fö lött, 
mire az első megütközésnek valamennyire vége 
lön, a bűvésznek többé sem hire sem hamva 
nem volt.
Na hiszen gyönyörű tárgya lett ez ese­
mény más és következő napokon a közbeszéd­
nek, suttogásnak, különféle magyarázatoknak, 
következtetéseknek és gyanitásoknak; mert 
hogy a bűvészi histórián kiviil több is rejlik a 
dologban, azt mindenki sejté.
A többi commentátió közöl én csak a
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nyugalmazott kapitányét adom, úgy mint ö azt 
a nagyságos mamának, s a nagyságos mama 
négy lányának kárörvendve adta elő.
1 - ör. Ökoskodék a kapitány, az állítóla­
gos özvegy férjének halála még nem té n y le ­
g e s , mert az, hogy neve az elesettek sorában 
van, még nem egész bizonyíték.
2 - or. Ha é l , két fontos oka van nyíltan 
fel nem lépni: először, mert súlyosan compro- 
mittált egyéniség, másodszor, mert neje, ki öt 
egészen elfeledni látszék, nem nagy vonzerő­
vel bir reá.
3 - or. Hogy e tegnapi bűvész tulajdonkép 
nem bűvész , úgy meglátszik rajta, mint raj­
tam, hogy nem vagyok rebellis.
4 -  er. A visszaadott gyűrű hirtelen tág 
lesz * világos, hogy nem a nőé , s ö mégis el­
rejti , a fülébe súgott néhány szóra sikolt és 
rosszul lesz. —
„Ezekből összevéve én nem vonhatok ki 
egyebet, minthogy az álbüvész, ki rögtön, 
senki sem tudja merre, eltűnt, senki[más, mint 
—  a halottnak vélt férj , ki magát e kis tréfá­
val, a jegygyűrűk kicserélésével akarta meg- 
boszulni. Punctum.“
En, a kapitány e hübnerének, mint a ka­
pott kosár miatt kissé részrehajlónak, nem
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adok egészen hitelt, habár megvallom , jókora 
szöget ütött fejembe azon körülmény, hogy 
midőn a bűvész a szép özvegyhez lehajtott, 
fején a veres haj és szakái nem látszott bőrből 
nőttnek, sőt ha nem csalódom, paróka s álsza­
kái volt az, mely alól koromfekete íiirtök s 
barkó tünedezett ki, meg aztán villogó bogár­
szemei is voltak annak a bűvésznek, mik fölött 
a seprő vadszemöld nem lehet természetes. 
Hangja sem volt olyan, mintha mindig azon
beszélne, hátha m égis--------na de jobb lesz
hallgatni.
A szép özvegy — mert én már csak an­
nak nevezem — néhány napig nem hagyta el 
szobáját, — gyöngélkedése miatt-e, vagy mert 
a szóbeszéd első rohamának csillapultát akarta 
bevárni ? máig sem tudom bizonyosan. Pedig 
e rejteközés által a kapitány még jobban meg­
erősödött hiedelmében.
Látogatásokat sem igen fogadott el, csu­
pán D. ur bocsáttatott naponként egy párszor 
színe e lé , kinek most a vigasztaló szerepre 
csakugyan valódi alkalma nyílt. Azonban egy 
furcsa történet váratlanul e látogatásoknak is 
véget vetett.
Egy nap déltájban D. szállásán szivaroz­
tunk hárman, úgymint: a minket dicső hayan-
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náhval regalirozó liázi u r , a lengyel, és én. 
Egyszerre, legjobb beszélgetés közben, gyors 
kopogás után nyilik az ajtó, s ezen egy fátyo­
los kalapu hölgy lejt vagy inkább tipeg be, 
úti öltözetben, homlokegyenest D. ur felé tart, 
drága karpereczekkel megrakott sovány kar­
jaival ennek nyakába csimpeszkedik, össze 
vissza csókolja, s e félig édes félig szemrehá­
nyó szavakat sipegi:
— Adolfom, kedves édes kis Adolfom! 
végre ismét láthatlak; szólj gonosz, mért 
hagytad el oly hirtelen Füredet, s mért nem 
Írtad meg : hova mégysz ? alig birtam nyo­
modba akadni, de megbocsátok, csak hogy 
ismét karjaimba zárhatlak! —
Adolf azonban oly mereven állt mint egy 
határkő, s oly színváltozáson ment á t, mint a 
kit gutaütés kerülget, szóval egy cseppet sem 
látszott elragadtatva lenni fölleletésén. Szót 
sem birt ejteni, de ha birt volna is, föllelője 
nem engedendé ahhoz jutni.
— Ah de mily jó  színben vagy, folytató, 
mint felépültél, megerősödtél, hire sincs már 
a görnyedtségnek, s ugy-e fájdalmaid is meg­
szűntek? Áldott legyen e fürdő varázsereje! 
— Ah de nagy a hőség, hadd bontakozzam ki 
ez úti ruhából!
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Adolf a légvonalról meghűlésről hebegett 
valamit, de a hölgy ettől nem felt, s először is 
fátyolos kalapját tévé le.
Boldog Isten! mit láttunk! egy n ő t , ki 
talán szép lehetett, mikor a quodlibetek di­
vatba kezdettek jönni s a francziák Győrt el­
foglalták, most azonban Grandville modorában 
personiíicált aszalt szilvához módnelkül hason­
lított. Nem használt az arczán pazarul igénybe 
vett hajpor, és pirosító, a berakott fogsor és 
felkötött álhaj : átlátszott biz ezeken, hogy mi 
alattuk rejlik, az nem e század szülötte.
Adolf lehető gyöngédséggel a mellék kis 
szobába tolá vendégét, s aztán zavarodott ón- 
szin arczczal hozzánk tekinte ki.
Nekünk már a kalap kezünkben volt.
— Nem akarjuk — kezdém — a megle­
petés első édes perczeit jelenlétünkkel hábor­
gatni.
— Oh oh — — mentegetődzék a házi ur.
— Talán édes mamája? kérdé súgva a 
lengyel s kétkedőleg, mintha az alternatíva a 
„nagy mama44 volna.
— Igen is —  az ám — feleié savanyu 
mosolylyal szegény Adolf, mi pedig mentünk, 
abban egyezvén meg véleményünk, hogy az az
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„cclcs kedves kis Adolfom44 — az az ölelés éi? 
csókzápor épen nem m a m a i n a k latszék.
A közös ebédre nem jelent megD. hanem 
az étkeket szállására vitette; este felé azon­
ban kihozta a sétányra vendégét, vagy tán in­
kább ez hozta ki öt, mert nem a legjobb kedv 
honolt vonásain, talán a foga fájt, vagy más 
baja lehetett, s oly keserves arezot csinált, 
mintha vágó hidra vinnék.
Már ekkor az egész világ suttogott, ne­
vetett és tudta, hogy e rococo asssonyság — 
kedves élete párja. A cselédség utján sült ki 
az egész. Adolfné szobaleányt hozott magával, 
ki a kökényszemíi leányka hamis szobacziczu- 
sával ismerős lévén, elmondta neki, hogy úr­
nője dúsgazdag asszony, tőkéken kívül öt háza 
van Pesten, félév előtt lett D. ur neje, ki az­
előtt igen szegény legény v o lt , s a szó leg- 
kétemeletesebb értelmében megházasodott; de 
kinek szép termete mintegy hat hét előtt hir­
telen meggörnyedt, keresztcsontjában nyilaló 
fájdalmak támadtak, s midőn fürdő tanácsol- 
taték neki, nejét mindenféle okokkal otthon 
maradásra bírta, s egyedül utazott Füredre , 
onnan ped ig , anélkül hogy imádott nőcskéjét 
tudósítaná, tovább s jelesül ide, hol végre sok 
fíirkészés után nyomába jöttek, s oly kedves
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lepényt készítettek neki. (Lepény: megrövi­
dítése e hosszú szónak : meglepetés.)
A kökényszemii lányka szoba-cziczusa 
mindezeket híven elmondá a nyugalmazott ka­
pitány csinos legényének, a legény urának , a 
kapitány melegiben egész triumphussal a nagy­
ságos mamának, és a nagyságos mama négy 
lányának, s öt perez múlva az egész fürdői 
közönség tudta, nevetett és suttogott.
Másnap a forrásnál az volt az újság, hogy 
Adolf és Adolfné csendes házi boldogságukba 
visszavonulandók, kora hajnalban elutaztak.
A fürdői élet élénksége ez által igen csök­
kent. Hiányzott az összetartó kapocskő, a vi­
dám mulatság-rendező ; a még inkább szomorú 
özvegy, nem lévén ki vigasztalja, mélabiíslőn, 
s gyéren mutatkozott, a dandynak nem volt 
kit utánozni, a kapitánynak kire boszankodni 
stb. csupán a doctor whistpartieje volt állan­
dóbb és erősebb.
A kökényszemii lányka szülői, a dandy és 
én egy házban laktunk, s igy folytonos tanúja 
valék annak, hogy a dandy a kis Pauline mel­
lől elmozdithatlan, s mindenüvé mint árnyéka 
követi; hogy ez , a szerelmes barna fiút ke­
serűséggel tölti e l , s a kibékülésre egyik sem 
akarván megtenni az első lépést, egymással
189
még mindig daczolnak. Sajnáltam a szegény 
fiút, midőn gyakran holdvilágos estéken fej- 
csüggesztve láttam a ház ablakai előtt elanda- 
logni, és sajnáltam a kis leányt is , hogy e dacz 
miatt annyi kellemes órától fosztatik m eg, s a 
dandy Ízetlenségeinek lesz hallgató áldozata.
Tudtam ugyan, hogy a béke nemtőjének 
nem mindig legkellemesebb, szerep jut, minda­
mellett már már a „mikéntiről gondolkodám, 
midőn a dandy gyávasága és önhittsége a bé- 
kités nehéz hivatalától felmentett.
A völgy keleti oldalát a közel bérczekbői 
lesiető csermely hasította át, mely rendszerint 
jelentéktelen csekély, s kavicsos ágya köny- 
nyen átléphető, most azonban, a gyakoribb 
esőzések után rohanó patakká dagadt, s a szir- 
teken néhol kis zuhatagokat képezve, erdőben 
felszedett faleveleket és galyakat sodrott zugó 
árjával.
Egy estén társaságunk nagyobb része a 
patak partján állott, szokott csoportozatokban, 
úgy mint a kapitány öt hölgye mellett, a szent 
alliance békétractátusának pontjait számolva 
elő ujjain; aztán a doctor, nehány nőt és urat 
mulattatva; tovább a kis Pauline, jobbján a 
papa szivarozott, balján a dandy hajlongott; 
közel hozzájok a lengyellel én; kissé távolabb,
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tekintetével a kökényszemü lánykán függve a 
barna íiu, s igy jöttek a többiek.
Pauline virágokat tépett, s bár mennyire 
óvta is papája, sokszor igen a part széléhez 
közeledett. Neki ugyan nem történt baja , de 
könnyű kis battiste kendőjét, épen midőn egy 
virágért hajolna, kezéből elkapja a szellő, s a 
patak tükrére teszi l e , mely azt sebesen viszi 
magával lefelé.
A repülő kendőt gyönge sikoltás kiséri, s 
a sötét kökényszemek oly kérdőleg és kérőleg 
fordulnak a dandyre, mintha mondanák : nem 
mented meg szép hímezett kendőmet?
A dandynek azonban ez eszébe sem jut, 
s nevetve mondja, hogy az úszó mindjávt el- 
mevül és beful.
De a kendő nem merül el és nem fül be , 
mert egy merész barna fiú már a habok közt 
van, a fehér folt után gázol, a viz derékon fe­
lül ér, a mentő elszántan megy, elbukik, s a 
kis lány most már csakugyan nagyot sikolt.
Semmi baj ! a bátor vitéz ismét előtűnt, 
tovább törtet, eléri a kendőt, ez már kezében, 
s ő pár perez múlva ismét a parton van, hol 
fekete fürtéit, melyekből omlik a viz , meg­
rázva , a megmentett tárgyat, egy deli meg­
hajtással, birtokosnőjének adja át.
191
Ennek arczai a helyzet feszültsége miatt 
kigyultak, átveszi a kendőt, s nekem ugy tet­
szők , mintha az átnyújtó kéz az átvevővel a 
vizes szövet alatt pillanatra találkoznék, s 
mintha e susogott szavakat hallanám:
— Köszönöm — Gyula!
A társaság dicséretekkel halmozza el 
Gyula lovagias merényét, sőt maga a phleg- 
matikus bányásztiszt is hozzá jő  , s biztosítja: 
hogy e tett felér egy megnyert sakkpartiéval. 
Gyula sugárzó tekintettel bontakozik ki az öt 
környezők közül, s öltönyt változtatni elsiet.
A dandy most eszmél fe l , hogy köteles­
ségét más teljesité , s egész hazáig azzal menti 
magát: hogy újdonatúj fénymázos topánja ma 
van először lábán , s e fölött úszni sem tud, 
pedig a patak mély is lehet. Pauline rá sem 
hallgat s más egyébről látszik gondolkozni.
Ez volt az uríí gyávasága —  következik 
önhittsége.
Éjjel pokoli zaj ébreszt fel álmunkból, 
mely épen fölöttem , mintha a ház akarna rám 
szakadni, egyre növekvő erővel zörög, tombol 
és dörömböl. Rögtön gyertyát gyújtok, az óra 
éjfélt mutat, s ha csak kissé babonás hitü va­
gyok ,, azt kell hinnem , hogy legalább is egy 
ezred lidércz tart bált a padláson ; igy azon-
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bán csak azt tudni lettem kiváncsi, ki okoz 
magának és másoknak ily kedélyes mulat­
ságot ?
Háló köntöst öltve kimegyek, az egész 
ház talpon volt már; nehányan felmegyünk a 
padlás lépcsőzetén, honnan a zaj származott? 
s hol csakugyan valaki belülről, a kivülről be­
zárt padlásajtón erősen dörömbölt.
— Ki az ? kérdé egy féríicseléd.
— En vagyok, az istenve kévém, bocsása- 
nak ki máv egyszev — hallatszék belülről a 
dandy rikácsoló hangja.
Az ajtó felnyit tat ék ; s a dandy szörnyű 
poros és összefent ruhában ldjő.
— Hogy jutott ön a padlásra s mit kere­
sett ott ? kérdém tőle csodálkozva.
—  Hát — én — én — a csillagokat néz­
tem — gagyogá — szenvedélyes astvonomus 
vagyok —  s valaki vám závta az ajtót.
Hogy ki volt ez a valaki ? azt a dandy 
igen jól tudta , s bármennyire szerette is volna 
titkolni, másnap köztudomásra jött. A kapi­
tány csinos legénye be volt avatva a dologba, 
ez elmondta urának , ura a nagyságos mamá­
nak sat.
Elmondom , miután már nem titok , minő 
csillagokat vizsgált az uj Herschel.
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A kökényszemii kis lány szobacziczusa a 
leghamisabb és leggömbölyübb szobacziczus 
volt az egész világon s a mellette fekvő tarto­
mányokban. Piros mint az alma , tiszta mint a 
mosott pohár, ügyes és gyors , mint a meg­
pörgetett orsó , s e mellett kis újában több ész 
és vicz v o lt, mint az egész uríiban, ki pedig 
ellenállhatlan személyéről azt hitte, hogy 
Mariska egészen bele bolondult, miután ez 
néhányszor csintalanul szeme közé nevetett, 
nem ugyan, mintha szeretetre méltónak, de 
inkább mintha nagy mértékben nevetségesnek 
találná. Természetesen ezt nem mondta meg, 
s a dandy hajlandó volt inkább az elsőről győ­
ződni meg.
Keresztényi szív volt annyi a dandyben, 
hogy a szegény leányt lángjaitól felemésztetni 
s szenvedni ne hagyja. Sok szép édeset mon­
dott , hizelgett neki, s végre titkos találkozót 
kért tőle. Mariskában első perezre majd fel­
forrott a v é r , de aztán egyet gondolt, s a 
légyott helyéül a ház padlását, megjelenés 
idejéül az esti tiz órát tűzte ki. „Megállj — 
gondolá magában —  hadd lássa meg kisasszo­
nyom , minő hitvány bábu forog köríile!
A dandy már féltizkor fenn volt uj glacé 
keztyüben, s nyugtalanul haját és vatermör- 
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derjeit igazgatta, jobb kezével megveregette 
saját bal vállát, mondván: még is csak ügyes 
és szevencsés ficzkó vagy te Oszkáv! Azonban 
elmúlik félóra — senki sem j ő ; eltelik még egy 
végtelen hosszú fél óra, minden elcsendesedik, 
még sincs senki — de im! Oszkár feszülten 
figyel, lépteket hall, közelednek, e könnyű 
lépéseket csak Mariska lábai lejthetik, feljö, 
már az ajtónál van, a h !--------
A padlásajtó betétetik, a zárt kétszer for­
dulni hallja. Maviskám! hol vagy? rebegi a 
sötétben, de válaszul nevetést hall kívülről, s 
a lépcsőn lesiető léptek neszét. Az ajtóig ta- 
pogatódzik — ez rá van zárva.
—  Bolonddá tavtott, ez világos! de hi­
szen csak lesz esze, s legalább kibocsát! gon­
dolja s mert fáradtnak érzi magát, valami ülő 
helyre akar szert tenni. Visszabotorkál a sö­
tétben , mely oly sürü, hogy a kanál is meg­
állna benne, tapogatódzik, s egy átnyúló ge­
rendához ér. Leül, de ugyanazon pillanatban 
fájdalmas ordítással ugrik fel és hátra kap — 
mert egy a padláson eltenni szokott kender 
héhelybe ereszkedett.
A kiáltásra a háttérben valami mozgást 
hall, arra n éz , s két forgó tűzgolyót pillant 
meg. A dandy, nem rettenthetlen lovag, őszin-
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tén félni kezd az egerésző fekete macskának a 
jó  ég tudja minek tartott szemeitől. Merőn rá 
bámul, alig mer lélekzetet venni, a czicza 
szintén fél a szokatlan vendégtől, s igy néz­
nek jó  óranegyedig farkasszemet. Végre ez 
utóbbinak több bátorsága van, s egy miuko- 
lással tovább sompolyog.
Oszkár nagyot lélekzik s könnyebben lég­
iiéi , de Mariskának még mindig nincs esze s 
nem jő  kinyitni. Oly fáradt, hogy alig áll, meg 
aztán ott is fáj neki a hol megszurta a héhely, 
nincs más m ód, végig fekszik a tapasztott föl­
dön , békén tűri a sor csapásait, s szemeire 
álom kezd jönni. De nem sokára éber lesz , s 
érzi, mintha mozogna valami nadrágzsebében. 
Bele nyúl, ujjai között hideg testet érez vicz- 
kándozni, rémülten kirántja s földhöz vágja a 
szegény egeret, mely talán épen azon örven­
dezett , hogy az üldöz® ellenség elöl biztos 
menedékre talált.
A dandy módnélkül irtózik az egerektől, 
fekve nem maradhat, feláll s még folyvást re­
méli , hogy lesz esze Mariskának. Minden síri 
csendes körülötte, bátor szive dobogását is 
hallja, vár, a közel falu toronyórája tizenket­
tőt üt.
Már kérem, az nem tréfaság, az éjfél és
9 *
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kisértetek rémes órájában egy sötét padláson 
egyedül lenni! Félre is tett a mi dandynk min­
den egyéb tekintetet, az ajtóhoz kuporodott, 
s azt öklével lábával vitézül el kezdte ütni, 
verni, rúgni, annyira, hogy ha még pár per- 
czig nem jövünk, talán be is töri.
E kellemetlen epizód egyébaránt alkalmat 
nyújtott neki, genialitásának újabb fényes bi­
zonyságát adni, vagy nem csak a legtaláléko­
nyabb ész vághatta ki magát, midőn éjjel pad­
láson fedeztetik fel, oly érvényes okkal, hogy 
astronomiai szenvedélyét gyakorolni ment oda?
Kérdezték is aztán másnap tőle a forrás­
nál a sétányon, az ebédnél, a tánczteremben 
és mindenütt, hogy
Nem fedezett-e fel uj üstököst?
El volt-e látva jó  telescóppal ?
A Venust leste-e vagy a Medvét ?
Merre áll most a göncz ölsz ekér rudja?
Mulatságos tan-e az astronomia ? s még 
számtalan ily evődő kérdést, mi utoljára a leg - 
nyugodtabb vérü embert is kihozta volna a 
constructióból, s min ő úgy vélt legjobban 
segithetni, ha felszedve a sátorfát, a sok bo- 
szantás elől megszökik.
S ezt meg is tette, mindnyájunk, de kü­
lönösen a kökényszemü lányka s a bús barna
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fiú örömére, kiket még az nap igen egymásba 
merülő tekintetek s meghitt beszélgetés közt 
láttam együttsétálni.
Nem sokára ezután, ügyeim a városba 
visszaszólítottak, s a whist-partieját féltő doc- 
tor minden tartóztatása ellenére is , el kellett 
hagynom a fürdőt.
E napokban véletlenül lengyel barátom­
mal találkozván , az „angol királyné“ hoz , hol 
megszállott, mentem vele ebédelni.
Az ebédterembe lépve, első kit megpil- 
lanték, Oszkár a dandy volt, magasabb vater- 
mörderekkel mint valaha; s úgy nézett felém, 
mintha ismerne is , nem is. Nem csodáltam 
volna ha meg nem ismer, mert egyik szemébe 
a négyszögü üveget nyomván, csak a másik­
kal láthatott, végre mégis rám ismer, hogy 
csakugyan én vagyok én; leteszi a kést villát, 
kezet nyújt, maga mellé erőltet mindkettőn­
ket, s ajánlja a soupe santéet, a chevalier von 
poulardot, a trüfflepastetent, a fogast á la 
financiére, s a jó  ég tudja még mit.
Ebédközben, a múlt évi fürdői évszakra 
fordult a beszéd.
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Kérdem tőle , mikor látta a kökényszemű 
kis angyalt?
— Ah! a szegény gyevmek! sohajta saj­
nálkozva a dandy.
— Talán csak nem halt meg ?
— Még nem, de tavtok tő le , hogy nem
sokává --------
—  Mi baja lehet ? hisz oly jó  színben volt 
mindig.
— Képzelje Ön, súgá hozzám hajolva
Oszkár, a kis bohó udvavlásomat komolyan 
vette, s most nem biv elfelejteni; szülői is 
máv tudatták ezt velem , de én még nem aka- 
vom lekötni szabadságomat, —  tőle szinte 
kaptam a múlt héten egy panaszos kétségbe­
esett levelet; mindjávt megm utatom --------
ah! — nincs nálam, fvakkom zsebében ma- 
vadt. —
—‘ M indegy, elhiszem, felelék, — ez 
mégis kegyetlenség öntől, őt szerelmében igy 
hervadni hagyni.
— Sajnálom a kis bohót, de hiába, csak, 
nem vehetem el mind, a kinek szépet teszek 
— Pinczév egy palaczk vénusi bort!
E pillanatban nyílt az ebédlő ajtaja, s 
ezen egy gyönyörű iíju pár lépett be. Fürdői 
ismerősünk mindkettő: Gyula, az akkor bús,
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de most igen derült arczu barna fiú , s karján 
Pauline, a kökényszemü kis angyal, s most a 
legbájolóbb ifjú menyecske.
Megismertük s viszonköszöntők egymást, 
egy üres asztalnál foglaltak helyet, hova fri­
gyük fölötti örömömet nyilvánítani, perezre 
követtem őket.
—  A h ! mosolygott az asszonyka, hiszen
már fél év ó ta --------
—  Vagyunk a legboldogabb férj és nő! 
végzé be Gyula.
Még nehány szót váltva, midőn ismét visz- 
szamentem asztalomhoz, a dandynek már itt 
hült helyét találtam.
— Elment mint a forgó szél, szólt lengyel 
barátom, kalapját is majd itt hagyta, s azt 
sem várta m eg, hogy a pinezér tiz pengős 
bankjegyéből visszaadjon, vájjon mi lelhette?
HINDU ROMÁNCZ.
Mr. John kis rövid ember, mindössze 
négy láb öt vonal, s aligha no már na­
gyobbra, miután jóval túljár az ötvenen.
Mindig gondosan kefélt magas kalapot s 
felálló kemény inggallérokat hord, mik fölött 
naponkint simára borotvált areza úgy virít, 
mint egy fehér tányérra tett piros alma. E pír 
azomban sem az iíjuság sem a grog érdeme 
(Mr. John igen mértékletes ember) : huszon­
hét évig volt ő tengerész, s ez által nyerte 
areza ama barnavörös színt, mit hazájában 
weather-beaten vihar vertnek neveznek.
Mióta szárazföldi lakos nem viseli többé 
a matróz jelmezt, de emlékeit híven megőrzi. 
Ruhájának minden gombján látható a hor­
gony, melltüje horgony alakú, pecsét gyű­
rűjébe horgony van vésve. Felöltönyét télen
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nyáron soha sem gombolja össze , hanem két 
kezét két oldalzsebébe dugva, kissé lőcs szerű 
lábait oly hanyagul rakja egymás elébe, mint 
ki inkább van a mászáshoz mint a gyaloglás­
hoz szokva.
Ki őt igy látja az utszán haladni, első 
pillanatra megismeri benne az angolt.
S ő az is , a szónak leghidegvérübb ér­
telmében. Mi másokat megnevettet, az reá 
nincs hatással, de néha csekélységek fölött 
gyermekies kedéllyel elnevet; türelmét soha 
nem veszti; honáról, mit már tíz év óta nem 
látott, mindig nyugodt büszke önérzettel 
szóll; különczségei, melyek ott talán termé­
szetesek , senkit nem sértenek, különben ő- 
maga igen könnyen, kis figyelem hiány által is 
sérthető, mert habár semmit sem is arrogál 
magának, de minden inkább akar lenni mint 
tolakodó.
Egy nagy emlékű gróf hozta őt magával 
külföldről, s először a hajógyárban, aztán az 
uradalmával határos Fertőn alkalmazta, mint 
az ottani vitorlás csolnakjai felügyelőjét; idők 
változtával itt felesleggé válva, Pesten tele­
pült meg, s éveken át megzsugorgatott kisded 




Igaz , neki nem is sok kell; a tengeren 
tanúit nélkülözés szokásává lön. Szobája, mit 
csak nagy hidegekben fű t, egy négy emeletes 
ház negyedik emeletében van, hol csupán 
azért lakik mert ötödik emelet nincs: öltönyei 
emlékezhetlen időkig tartanak s mindig csino­
sak ; más ember kalapja három havi hordás 
után viseltebb mint az övé ugyan annyi évi 
után; élelmezésében, mint már említém, igen 
mértékletes, csak egy gyengéje van, s ez is 
inkább a megszokásé mint az ő sajátja — a 
dohányzás. Kora reggeltől (mindig négy óra­
kor kel) késő estig füstöl, s ha dohánya nem 
volna, tán a lőport is megszívná.
Sőt megvagyok győződve hogy* az év 
végével Mr. Johnnak még marad is mit tőké­
jéhez tegyen, mert ennek kamatjain kivűl 
még más segédforrásokkal is bír. Azokhoz, 
kik az angol nyelvhez már kissé sejtenek, s 
készségét igénybe akarják venni, szokott ő 
eljárni beszéd gyakorlat végett csekély havi 
díjjért, s e minőségben nem csak ajánlható 
sőt megbecsülhetlen; az illető kénytelen tőle 
megtanulni a nyelvet, miután John ur temér­
dek utazása daczára sem tud anyanyelvénél 
egyebet, s ezt még épen úgy beszéli, min 
gyermekkorában London utczáin tanulta.
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E mellett társalgása nem kis mértékben 
mulatságos is. Huszonhét évi tengerészsége 
alatt az öt világrészt beutazván, sok olyan 
maradt emlékében, mit ö igen naiv egyszerű­
séggel tud elmondani. China, Japán, India, 
Aegyptus, Malta, Gibraltar, a jó  remény 
foka, M exico, Otahajti sat. mind jó  isme­
rőse , s ő mindegyikről tud érdekes dolgokat 
beszélni, minőket ut leírásokban hasztalan 
keresnénk.
A következő eseményt is tőle hallottam, 
s miután a forrást meg kelle neveznem , jónak 
láttam életirásából és közölni némi adatokat, 
meg lévén győződve arról, hogy azok közt 
kiknek nevét csak hízelgő biographia menté 
meg a halhatlanság számára, lehetett sok hí­
resebb nagyobb ember az én Johnomnál, de 
jóság és becsület dolgában egy sem múlta őt 
felül, s ez már maga elég a mai világban, 
hogy elmondassék róla: ki v o lt , mi volt, 
minő volt ?
Harminczhat év előtt, beszélte egy estén 
tea és szivarfüst közt kis angolom , — legif­
jabb skipper voltam a gyönyörű Armida fre- 
gáton, mely a liverpooli kikötőből büszke lej-
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téssel indulva k i, s három hónapi nem legsi­
mább utat hagyva maga után, kissé roncsolt 
állapotban, de azért nem kevésbé büszkén ér­
kezett a Bombay révbe.
Ez volt első utam keletre, s hazudnám 
azt mondva: hogy nem szivemből örültem 
szárazföldre tehetni lábamat. Képzelheti ön, 
hogy ez nem lehet az ember előtt közömbös 
ha három egész hónapig lakott ülve a legma­
gasabb árbocz kosarában.
Húsz évű voltam akkor, de midshipman- 
om , kit Tierney Alfrednak hívtak még fél 
évvel volt iljabb nálam. Londoni gazdag ke­
reskedő íija lévén, a gondos szülék által oly 
hathatósan ajánltatott a kapitány pártfogá­
sába , hogy ez a szigorú hajói fegy daczára 
is talált módokat őt némi kedvezésekben ré­
szesíteni. Mind e mellett a hosszú és viharos 
út kellemetlenségei igen megviselték szegény 
Alfrédet; még a hajón veszélyes lázba esett, 
s Bombayba érkezvén, az orvos okvetlen élet 
szükségnek látta, hogy az ifjú az itteni tik­
kasztó légkört elhagyva, nehány hetet az 
őserdők árnyas hüves közelében töltsön. Ez 
annál inkábbkivihetővé lön, minthogy részint 
Armida tatarozása, részint a rakodás legalább
két hónapi időzést igényelvén , ez idő eltelte 
előtt a visszaindulásról szó sem lehete.
A távozhatási engedelmet a kapitány 
rögtön aláirta, sőt kívánságára azt is megen­
gedte : hogy mint kísérője vele mehessek. így 
történt , hogy megérkezésünk után három 
nappal Bombayt ismét elhagytuk, s a magun­
kat vihető kényelemczikkekkel ellátva útban 
valánk egy tizenöt mérföldnyire fekvő hindu 
falu felé, hol akkor angol örcsapat tanyázott.
A hindu falu neve Serinagapatnam — 
vagy ilyesmi volt (e név kimondásánál John 
jó izüt nevetett, alkalmasint azon , miként is 
létezhet ily nyelvtörő hat szótag hosszú név) 
kies völgyben feküdt, buja növényzetű erdők 
és ligetek közt, hol a fris ruganyos légen és 
a rég élvezett tiszta forrás vizen kivül jó  tár­
saságra is találtunk a katonai őrcsapat nehány 
tisztjében kik egytől egyig vig íiczkók vol­
tak, s az angol életmodorról a bánaán fák rej­
télyes árnyában sem tettek le. Ezekkel barát­
ságot kötni első gondja volt masteremnek.
E tényezők összege oly csodás hatást 
gyakorolt Alfred egészségére, hogy ez lát­
hatólag javúlt s kevesebb mint tíz nap alatt 
tökéletesen helyre állt. Arcza, melynek tej és 
vér börzetén az első selyemszálak épen akkor
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göndörültek, teljesebb és csattanóbb lett mint 
azelőtt, nagy kék szemeibe a régi tűz , moz­
dulataiba az élénk könnyüdedség bája ismét 
visszatért, öröm volt a deli ifjúra nézni, s 
nem egyszer mondám neki, hazajövet mily 
öröme lesz majd benne édes mamájának.
S itt meg kell említenem, hogy az ifjú 
midshipman sem ezen édes mama akaratával 
sem saját jó  kedvéből, hanem atyai szigorú 
rendelkezés következtében jött ily messze 
földre, ki jónak látta a könnyelmű fiút London 
ezernemü csábjaitól eltávolitani s új pályát 
nyitni az e csábokba már már elmerülőnek. A 
szerető anya végsőig ellentállott ugyan e terv­
nek , de midőn Alfred egy ballet tánczosnő- 
vel megszökve Gretna Gr eennél éretett utói, 
az ellenzék vesztes lön s engednie kellett az 
atyai vas akaratnak.
Meg kell vallani, hogy Alfrédénél kö- 
nyelmübb szellem alig lakott még emberi test­
ben. A kinálkozó élv után mohón nem nyúlni, 
vagy a következő perezre gondolni, nem volt 
képes. Ha mint szomjas, tigris torkában látott 
volna tölt serleget, minden habozás nélkül 
utánna nyúl. Egy képtelenséget ismert csak: 
a nélkülözés eszméjét. A tengeri élet jóleczke 
és orvosság az ily kéjvadászoknak, s meg
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vagyok győződve (mondá komolyan John) 
hogy ez által ő is eszére té r , ha — mielőtt 
teheti —  ki nem fogyott volna az időből.
Pár hét múlva az élet meglehetős egy­
hangú és unalmas kezdett lenni masteremnek 
s nekem is , a tiszteknek már régen az volt, s 
keményen szidták ez átkozott számkivetési 
helyet, minek az állomást nevezni méltóztat- 
tak. Vadászat, kártya, punch: ezen örökös 
három tárgy közt volt minden nap felosztva. 
Annál nagyobb örömmel lön tehát fogadva az 
egy szép esten jelentkező bayadere csapat, 
melynek Biddája vagy is vezérnője egész ud­
variassággal kért engedelmet arra, hogy tár­
sasága előttük tánczolhasson.
Míg a bayaderek, vagy mint ott nevezik 
daatscherik, vallásuk szabálya szerint a kö­
zeli patakba fürödni mentek: a tiszt urak ösz- 
szegyülekeztek a födött terembe, hol a táncz- 
mutatvány tartandó volt, s hova a vidékbeliek 
közül is sokan csoportosúltak. Alfred illatos 
houká-ját szívta, én punch készítéssel fog- 
lalkozám.
Rövid időn megzendült a matatan rezgő 
hangja, s szellő könnyűden lejtett elő a hat 
daatscheri, hat tövér bájos hindu nő , a leg- 
csábitóbb jelmezben. Fejük tetején vörös
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selyem szalaggal lekötött arany lemezt visel­
tek , mely alól dúsan hullt alá az éjfekete fé­
nyes haj fürtözete; hosszú fülönfüggőik szinte 
csörögtek, karjaikat és czombjaikat arany és 
ezüst karikák körzék, csikós selyem ruhájuk 
csillagos öv által szorúlt csípőjükre — s mind 
ez oly sajátságos oly elragadó bájjal bírt, hogy 
kevésbé gyúlékony kedélybe is szikrát vetett 
volna mint Tierney Alfrédéba, kiről már elébb 
megjegyzém, hogy a tánczosnékhoz külöm- 
ben is erős hajlamot érze. Csupa szem lett az 
én ifjam, mintha láng tekintetével mind a ha­
tot egyszerre akarná elnyelni; houkája kia­
ludt , puncha elhült, s ő észre sem vette.
Hát még midőn a táncz végeztével a 
bayaderek legszebbike egy Cerritóhoz méltó 
szökéssel egy lábán mélyen előre hajolva más 
lábát magasan a légbe nyújtva, Alfred előtt 
megállt, s az övéhez tűzött virágot bűvös 
mosoly és pillantás között neki felajánlá! ez 
több v o lt, mint a mennyit a midshipman meg- 
birhata, felugrott megölelni a daatscherit, de 
ez már akkor nehány lépésnyire tőle számta­
lanszor pördült meg lábújhegyén a légben.
A táncz közkívánatra ismételteték, —* 
Alfred mohó szemekkel s elszakaszthatlanúl 
függött azon, ki néki imént a virágot ajánlá,
s ki szerelmes tekintetét nem kevésbé lángo­
lóval viszonozta.
E nő kétségkívül legszebb s legifjabb 
volt társnéi közt. Régen történt, de mintha 
most is magam előtt látnám a magas erős s 
mindemellett eszme könnyű alakot, a kifejlett 
gömbölyű idomokat, a mozdulatok ingerlő 
hajlékonyságát, a mandola vágású szemek 
drágakőszerü fényét, az ajkak mosoly görbü­
lete közül előragyogó fogsort — szóval az 
egész tüneményt, mely természetes s be 
nem tanúit bájaival mindnyájunkat elragadott 
ugyan, de különösen két egyént bűvölt el 
kecsei varázs vesszejével.
Az egyik ifjú masterem, a másik egy 
helybeli öreg hindu v o lt , ki azomban vetély- 
társánál sokkal több jártassággal bírt mint 
kell és lehet vágyainak sikert szerezni, s mi­
dőn amaz még az önfeledtség ámulatával cso­
dálta a lengő sylphet, ez már a Biddával al­
kuban állott a szép daatscheri vételára iránt, 
s csupán ez ár roppant magassága ellen ször- 
nyüködött.
Ondag Maaradhja a legdúsabb s legocs- 
mányabb hindu volt a vidéken, s míg ez 
utóbbi tulajdonsága miatt nem talált n őt, ki 
véle jószántából sorsát megossza, az elsőbb
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képessé tette őt ilyest bármi áron megvásá­
rolni, Már több ily daatscherit vett meg ne­
jévé , kik részint megszöktek tőle, részint 
korán elhaltak — az irtózattól.
Megkísértem leírni külsejét. Füleinek 
körzete levágva, haja leborotválva úgy hogy 
csak egy összekötött csomó állott fel magasan 
a hosszúkás fő tetejéről, himlőhelyes arczának 
minden egyes gödre más színnel kifestve, 
szemöldtelen szemei rézsútt nyúlva le a tömpe 
orrig , melynek czimpájából gyöngyök függ­
tek a tágra hasadt száj duzzadt ajkaira, tán 
hogy elfödjék a betel rágástól kiveszett fogak 
fekete gyökereit. Kék öltönyét, miből tato- 
vírozott karjai s térd alatti lábszárai csontsze- 
rüen nyúltak ki, abroncs alakú réz vagy arany 
öv szoritá derekához, lábaira hímes bocskor 
volt fűzve.
Ilyen volt körülbelől a hindu, ki most a 
szép Vazilája birtokáért fukaran alkudott, 
mindaddig, míg a figyelmessé lett vetélytárs 
közbe jötte által erszényét megoldani hajlan­
dóbb lön.
Vaziláját a táncz s Alfreddeli kaczérko- 
dás nem foglalta el annyira, hogy a Bidda s 
Maaradhja közt történőket észre ne vegye, s 
a pillanatban midőn ezt teve, leikébe félelem
211
és irtózat szállott. Arczán, ajkain , szemeiben 
a mosoly egyszerre keserves pánasszá vá lt, s 
ha perez előtt a kéjvidámságnak volt igéző 
jelképe, most mint a fájdalom gyászló szobra 
állott meg Alfred előtt, s egy kezét hevesen 
szivére szorítva, mással az alkuvókra mutatva, 
hindu szavakat rebegett, miknek hanglejtésé­
ből a forró kérelem érthető volt.
Az ifjú ösztönszerűleg kelt fel s ment a 
mutatott helyre, hol a körülállóktól megértve, 
miről van a szó , a hindu által ajánlott össze­
get rögtön megkettőzé. Ez ismét többet ígért, 
s egy perez alatt dühös árverés keletkezek a 
két vágy társ közt, melytől Alfrédét elvonni 
merő lehetlenség vala. Kész lett volna örök­
ségét, atyja egész vagyonát oda vetni a lány 
birtokáért.
Szerencsétlenségére azomban pénzének 
nagyobb része egy bombayi kereskedőhez in­
tézett utalványokból állott, s itt , hol azonnal 
kellett határozni, Maaradhja jobban győzte 
pengő ércczel, és a nyakáról függő szív alakú 
nagy arany medaillon leoldásával bevégezte 
az árverést.
Vazilája az ocsmány hindu tulajdona lön, 
s a Bidda által kézenfogva hozzá vezettetek* 
A megrettent bayadere szemrehányó tekin-
212
tettel nézett hol a Biddára, hol új urára, az­
tán panasza kiáltásokba tört ki, mik hihető­
leg szitkok lehettek mindkettő ellen. Az én 
midshipmanom dühe nem ismert határokat; 
Vaziláját megragadva nem akará elbocsátani s 
a hindut megöléssel fenyegette. A tisztek, ne 
hogy az eset komolyabb összeütközésre adjon 
alkalmat a könnyen ingerelhető népfaj s a ka­
tonaság között, erővel vonszolták el őt a szín 
helyéről, s az olcsóbb áron bírható daatsche- 
rikkel igyekeztek őt vigasztalni. De ő hallani 
sem akart másról, neki csak Vazilája kellett, 
pedig ezt a hindu már győztesen vezette la­
kába , a tömeg vad ujjongatásai s a matatan- 
nak távolban elhaló zenéje közt.
A tisztek alig bírtak vele; a csúf állatot 
—- igy nevezé Maaradhját — folyvást meg­
lőni és összeapritani készült, s a lánytól ka­
pott virágot szenvedélyesen csókolá és szoritá 
szivéhez. E virág még inkább növelé őrjön­
gését; este kelyhét bezáró harangvirág volt 
ez , s keleti nyelven ez értelemmel birt: Szí­
vem megnyílt látásodra, miként e virág meg­
nyílik napsugáron.
Szeretni, szerettetni, s a valót álomként 
elenyészni látni: ezt a korlátlan indulat elvi- 
selhetlennek hitte.
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Társai nem tehettek vele jobbat, mint 
bőven rhumozott punchal úgy leitatni, hogy 
csak másnap délfelé ébredezett nehéz álmá­
ból. A tennapra eszmélve, ismét a régi lön. 
Kettős csövű fegyverét felkapva, vissza tart- 
hatlanúl elrohant s egyenesen a hindu háza 
felé tartott. Szerencsére ez már nem volt hon; 
vallás vágy szokás parancsa szerint házassága 
első hetét eltölteni szentnek tartott pagodába 
vonult.
E hét lefolyta alatt Mr. Tierney heves­
kedése kissé csillapult, csak a vén csúf állatot 
káromolta szüntelen, eleinte mérgesen, ké­
sőbb tréfásan, élezeket szórva reá, s a jövő­
ben bízva.
A nyolezadik éjjen, jól emlékszem tik­
kasztó hőségü napot követő kellemes éj volt, 
fenn az égen csillagok gyémántjai tündököl­
tek , lenn völgy és erdő frissítő lanyha illatot 
lehelt — masterem egy terepélyes kókusz fa 
alá hozatta palankinját, s houkáját kiszíva 
épen elaludni készült, midőn az ismert mata- 
tannak távolból előható s mindinkább köze­
ledő csengése egyszerre minden álmot kivert 
szemeiből. A hangok irányába nézve láthat­
tuk , hogy a sötétben gyorsan mozgó fáklyák 
lobognak, s nem sokára ezek vörnyeges fé -
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nyénél kivehettük a tánczoló daatscherik kör­
vonalait is. Megállották a tájon hol Maaradhja 
Ondag háza állott, s felhagyva a tánczal sa­
játságos melodiáju dalt énekeltek, aztán ismét 
oly szélsebes karikában forogtak, hogy a ma­
gasra feltartott szövétnekek világa egy össze­
folyó kört képeze.
Ez igy ment jó  félóráig, aztán a szövét­
nekek egyszerre kioltattak, a matatan elné­
mult , a bayaderek elvonultak, s minden ismét 
sötét és csendes lön.
—  Ha! az átkozott vén orangoutang! 
kiáltott ki a palankínból fogcsikorgatva más- 
terem , jól sejtve, hogy e zene dal és táncz 
kiséret közt a hindu hozta vissza lakába új 
nejét.
—  Jer John, üssünk rajtuk! szólít ki 
hozzám.
—  Nem lehet Sir! feleltem röviden.
—  Miért ne lehetne te törpe vakand , te 
— riadott indulatosan.
— Három okból: mert vagy ő lő meg 
hamarább minket mint mi ő t , vagy ha mi va­
gyunk gyorsabbak, akkor a népfaj boszúja 
ver agyon, vagy — s ez a legjobb eset — ha 
csak vak lármát ütünk, őrnagy úr mint már 
ígérte, rögtön elzárat, s holnap reggel irga-
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lom nélkül és rövid úton visszaküld Bom- 
bayba. És igy világos, hogy ily módon czélt 
nem érhetünk.
Minden válaszúi a szidó és gyalázó czí- 
mek egész zápora özönlött le reám; aztán 
fekhelyére vágta magát s elhallgatott.
Másnap hajnalban a fejem fölötti kókusz­
fán csicsergő és csattogó madárdalra korán 
felébredtem — a palankín bevont függönyei 
mögött még minden csendes volt.
—  Alszik, jól teszi; gondolám, s a tájba 
el kinézve arról töprenkedtem, hogy ha bár 
Anglia levegője kissé ködösebb is mint Hin- 
dosztáné, még is csak szebb és vigabb ott 
az élet.
Óra múlva halkal szétvonva a függönyö­
ket bepillanték a palankinba — ez üres volt 
mint a megbolygatott fészek.
— Itt nem jól megy a dolog , Mr. Tier- 
ney a menyecske után ólálkodik! volt első 
eszmém, s már épen keresésére indulék, mi­
dőn az erdő bokrai közül kibontakozva ő ma­
ga előmbe jő ;  fegyvere vállán lógott, hevült 
arczárói csörgött az izzadás, ruhái az éji har­
mattól lucskosak.
—  Értesz e a szabómesterséghez John? 
kérdé.
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— Miért ne S ir, ha kell —
—  Úgy hát csak hamar vess foltot e 
lyukra itt; monda s öltönyét levetve, nekem 
nyújtá.
— Mi történt Mr. Tierney? kérdémmost 
én , mert az öltöny szárnyán lévő lyuk minő­
sége perczig sem hagyott kétkedni, hogy azt 
golyó okozta.
— Csitt! inte ő , csekélység, semmi: 
messziről lőttünk egymásra, de egyikünk sem 
talált; csak ruhámat sebzé meg, s ez nem 
baj. Csitt! ismétlé, hogy meg ne tudják!
E leczke , úgy látszék, valamennyire 
lehüté az ifjú hevét, mindenesetre óvato­
sabbá tette őt. Legalább egy hétig nem is 
említé kaland vágyát, s már már hittük, hogy 
végkép feledi, midőn egy esten hazatérve 
egész reménytelenül azt rendeli, hogy mál­
hánkat összerakolva , holnaptól kezdve min­
den pillanatban kész legyek a visszaindu- 
lásra, különösen pedig még egy lovat sze­
rezzek, miután egy harmadik személy is 
utazand velünk.
— Talán csak nem a daatscheri? szólí­
tani én röviden böffentve ki a merész kérdést.
— Millió Ördög , mi közöd hozzá ? s ha 
az volna is — —
— Akkor csak azt volnék kiváncsi tudni 
Sir, mit lesz ön vele teendő.
— Ostoba kérdés! hát — átviszem öt 
Európába, hogy ott túl azoknak is legyen fo­
galmuk Isten legbájosabb teremtményéről.
— Mr. Tierney ön feledi hogy a hajó 
szabályai rabnőt venni s ilyet hajóra hozni 
tiltanak.
— Az nem a te dolgod, aztán mit bánom 
én a távolibb jö v ő t , megmentem őt a ször­
nyetegtől s ez elég.
— S igen nemes szándék is öntől, csak 
a kivitel hiányzik, s bal következései lehet­
nek. Vagy hiszi Ön, hogy e szörnyeteg majd 
ölébe teszi két kezét, megnyugszik sorsában 
s nem üldözend ?
—  Nem, mert aludni fog mélyen és so­
káig. Vazilája él hal értem s kész velem szök­
ni; súgá örömragyogó arczal, — első alka­
lommal álomport adand be férjének s mire ez 
felébred, mi rég Bombayban vagyunk. Aztán 
kereshet már.
— S mint beszélt ön össze a nővel, ha 
egy betűt sem tud hindu nyelven kiejteni ?
— Egyiigyü te , kell is arra szó hogy két­
szerető megértse egymást. Jelek által. Kii-
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lömben ne okoskodjál, hanem tégy mint pa­
rancsoltam.
Ezzel a párbeszédet ő is én is befejezett­
nek tartottuk, én úgy tettem mint paran­
csolta s nem okoskodtam tovább, csak a fe­
jemet csóváltam rakolás közben, aztán lovat 
szerezni indúltam, mi e vad országban nem 
csekély feladat, s csak is úgy volt végrehajt­
ható , hogy egy tiszt groomjának rósz gebéjét 
őrült áron vettem meg.
Következő reggelen tehát tetőtől talpig 
készen voltunk a szökésre, csupán Vazilája 
jeladását vártuk, midőn e helyett három tiszt 
lépett be hozzánk, aggodalmas arczal kérdez­
ve , hallottuk e az újságot ?
Mi természetesen egy szót sem tudtunk.
— A hindu, ki pár hét előtt a szép 
daatscherit megvette, ma reggel halva talál­
tatott; —  mondák egyszerre mind hárman. 
Orvosunk Mr. Squibble , folytató egyik, meg­
vizsgálta a halottat s a mérgezés félreismer- 
hetlen nyomait ismerte meg rajta, de nem 
szólít az össze gyülekezett rokonoknak, ne- 
hogy gyanúsításokra és boszúra nyisson tért.
Alfred arczárói minden pír elenyészett, s 
fehérsége viasz szerű Ion.
— Megölte őt a nyomon!! szólít meg­
borzadva.
— Nejét érted? mi is igy vélekedünk. 
E z , mint hallom, a hulla mellett ül hang és 
köny nélkül, s talán hogy minden gyanút el- 
távolitson magától, késznek nyilatkozott e 
veszett ország szokásaihoz képest megégetni 
magát, a szent braminek és sachemek nagy 
örömére.
— Lehetlen! lehetlen! rázta fejét gépi- 
leg az érdekelt.
—  Mi azt jövénk tanácsolni, vévé át a
szót egy másik — hogy a menyiben a baya- 
dere iránti önfejűséged köztudomásra jött, 
talán jó volna ma nem mutatkoznod a vadak 
e lőtt--------
— Úgy ván, úgy van; erősité a más 
kettő, s miután e pontban megállapodánk, 
eltávoztak.
A hosszú nap a kétség gyötrődései közt 
folyt le. A fő kérdés, mi fölött nem bírtunk 
tisztába jönni, az volt: vallyon Vazilája szánt- 
szándékkal ölte e meg a szerencsétlent, vagy 
csak az álompornak lett általa nem czélzott 
hatása? a jelbeszédben Vazilája alvót míme- 
zett, de hogy örök vagy csak ideiglenes álmot 




tározottan az elsőt állítám, masterem, már 
csak azért is hogy lelkiismeretéről a részesség 
legkissebb súlyát is lerázza, az utóbbit vitatá, 
fő okúi hozván fel azt: hogy a vétkes meg- 
égési áldozattal akar szándéktalan bűnéért 
vezekleni.
Ily töprenkedések közt múlt el a csiga 
haladású nap, melyre alig szállott le az éj, 
midőn ajtónkon halk kopogás Ion hallható. 
Alfred egy szökéssel ott termett, kinyitá, és 
— Vaziláját látta meg, ki elébe omolva, tér­
dét átkarolá, s jel mozdulatainak kérő heves­
ségével a távozást a szökést látszék sürgetni.
E pillanatban az ifjú lelkében meggyőző­
déssé érett az , hogy a megégés Ígérete nem 
egyéb palástnál biztosabb szökhetésre: s e 
meggyőződés nem volt a nő részére kedvező. 
Mert habár végletekig könnyelmű is volt az 
ifjú s a vágyott tárgy birhatásaért minden 
földi jót odavetni képes, de egy orgyilkolt 
férj tetemén át még sem tudott vagy akart 
volna e birhatáshoz jutni. Szemeiben Vazilá- 
járól minden báj, inger, varázs lehullott, csak 
a férj gyilkost látta benne, ki majd egykor 
véle is igy foghatna bánni. Aztán a fölkeltett 
gyanú a szökés által megerősítve, eltitkolhat-
lan ténnyé válna, s őt is a czinkosság színébe 
keverhetné — -------
Mindez e rövid másodpercz alatt átgon­
dolva lön , s Alfred, ki tennap még ezerszer 
koczkázta volna életét a hölgyért, most lábát 
az ölelő karok közül kifejtve, durva hidegen 
lökte el öt magától.
A daatscheri felállott, hosszan nézett 
zsarnokára, s ábrándos nagy szemeiben, 
melyek még talán soha nem valának nedve­
sek, egy pár könnyön át a boldogtalanság ké­
tségbeesése viharzott.
Még egyszer rohant szerelmeséhez, s 
nékünk érthetlen hindu mondatokkal kért, kö- 
nyörgött, esdeklett, s még egyszer haragos 
komolyan visszautasítva lön.
— Tembrane Meharsa! (az Isten nagy) 
mondá ekkor, s kezeit feje tetején összekul­
csolva , arczán a megadás kifejezésével, 
elment.
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Ez éjen nem jött álom szemeinkre. Ejfél 
tájban többek által énekelt szomorú menetű 
dal, melybe néha néha sajátságos üvöltések 
vegyültek, hangzott a távolból. Maaradhját 
temették.
Képzelheti ö n , mind ez mily leverő ha­
tást gyakorolt Alfréd kedélyére, melyet, a
221
222
könnyelműek jelleméhez képest, bú és kéj 
egy iránt bírt túlfeszíteni. Indulatosan járt fel 
s alá a szobában , káromkodott, dühöngött, s 
talán sírt volna is ha nem szégyenli magát 
előttem. Az éj és sötétség azomban nem ba­
rátja az embernek s mire ez oszlani kezdett, 
az ő ingerültsége is alább hagyott első hevé­
ből. Kissé pihenni és aludni dőlt le ágyára.
Reggel indúlni akart s e czélból a tisz­
tekhez készült búcsúzni, de ezek korábban 
keltek fel s zajos beszéd közt toppantak be 
hozzánk, nyomban követve egy hindu kül­
döttség által, melynek szószóllója a többiek 
köréből kilépve, patheticus mondókát tartott.
E mondókát, miből csizmánk épen annyit 
értett mint magunk, egy tolmácsuk magya­
rázta meg törött angolban: meghívás volt ez 
a nap lementékor leendő önkénytes auto-da- 
féra, midőn majd a férje halálát túlélni nem 
akaró gyászos özvegy Visnu dicsőítésére elé­
geti halandó testét. Ismételt felhívásukra meg 
kelle Ígérni a megjelenést.
A küldöttség távoztával Mr. Tierney 
elutazási szándéka mellett maradt. A helyze­
tében természetes borzadáson kívül talán tit­
kos sejtelem szava is súgta néki: hogy ne 
legyen e jelenet tanúja. A tisztek azomban
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mindennemű rábeszélő okokkal igyekeztek 
maradásra birni ő t ; jelesül, hogy csak jelen­
léte által tisztázhatja ki magát a gyanúból, mit 
róla Maaradhja halálára nézve suttognak; 
hogy e kiilömben szokatlan meghívás is legin­
kább e gyanúsítás miatt történt, s hogy végre 
távozása által férfihez nem illő kis lelküséget, 
mi halál látásától asszonyi gyengeséggel for- 
dúl el, tanúsítana.
Ez okok közül leginkább az utolsó gyö-* 
zött. A gyávaságnak legcsekélyebb árnyát 
sem akarván viselni, talán ha bizonyosan tudja 
is előre a történendőket, marad, és megy 
sorsa elébe. Később a jelenet különszerüsége, 
miről a beszéd szakadatlan fo lyt, annyira fel- 
gerjészté kíváncsiságát, hogy minden egyebet 
feledve, várva várta a kitűzött óra érkeztét.
A hő sugárú nap felhőtlen tiszta égről 
vérvörösen merült a távoli tengerbe. Az ál­
dozatra kijelelt erdő szélhez gyülekezett]'nép 
félkört képezve állta körül a máglyát; e fél­
kört hátfal gyanánt az erdő zárta e l , honnan 
a brámínok éneke hallatszék. A nézők tömege 
előtt az angol katonaság volt elhelyezve, a 
szín elején pedig, a máglyától alig húsz lé­
pésnyire , masterem s a tisztek állongtak.
A hindu égalj alatt a nap és éj igen rög-
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tön váltja fel egymást. Alig tűn le a nap a 
láthatárról, a sötétkék égen már rezg az esti 
csillag. Midőn ez feljött, az erdőből hallatszó 
ének mindinkább közeledék, s nem sokára 
látható lön a dal-kar. Tizenkét brámin volt ez 
földig érő fehér talárban, (a fehér ott a gyász 
színe) mindegyik vékony égő szövétnekkel 
kezében, középen Vazilája, lesütött fővel s 
keblén keresztbe font karokkal. A fej dísz , az 
arany és ezüst karikák, a csillagos öv, minden 
ékszer hiányzott róla: ezek helyett fehér vi­
rágú jázmin lomb koszorú simult halantékira, 
összetartva itt a körül leomló s arczát is el­
fedő dús hajzatot. Derekáról rövid fátyolszerü 
kelme folyt le , melynek átlátszó szövetébe 
lótusz-virágok voltak tűzve.
Ha nem tudtam volna, hogy ő a z : nem 
ismerendettem meg benne a nehány hét előtti 
ingerlő, elragadó daatscherit. Magas izmos 
alakja a fő és derék meghajtása által görbed- 
ten alacsonyabbnak látszék , s e szemcsalódást 
még inkább növelé az, hogy az egykori haj­
lékony termet kecses mozdulatok helyett síri 
merevséggel haladt előre a kisértetes hindu 
papok közt.
A színhelyre érve, ezeknek éneke perezre 
elnémúlt, de midőn a száraz mangó és pálma
225
ágakból rakott máglya a tizenkét szövetnek 
által minden oldalról meggyújtva fellobogott, 
ismét új s fokonkint zajosabb dalba törtek ki, 
szinte azon vad felkiáltások és üvöltésekkel, 
miket az elébbi éjen, Maaradhja temetésekor 
hallottunk.
A kinsuka és puspakaranda gyökérrel be­
hintett máglyáról kékes füst esavargott fel a 
légbe , s mennél jobban terjedt a sustorgó tűz, 
a környező bráminok éneke annál üvöltőbbé 
vált, s Vazilája is, ki eleinte csendes léptek- 
kal járta meg a bel kört, annál gyorsabban 
futott a máglya felcsapkodó lángnyelve körül. 
Futás közben arczárói szétvált a leomló haj, 
s a tűz rezgő fénye rémesen világitá meg e 
sötét kifejezésü sárga arczot.
Végre, midőn a lángok tetőpontjukat 
elérve , a rakás egy izzó halommá Ion , a brá­
minok irtózatos orditással adtak jelt az áldo­
zatnak a máglya parázs torkába rohanni: ez 
azomban a körből kirontva, nehány merész 
bayadéri szökéssel Alfred előtt termett s kar­
jait ölelésre tárta szét.
Szegény masterem, e nem várt jelenés 
által megzavarodva, vagy talán azt menedék 
keresésnek tartva, kényszerüleg átölelte Őt: 
de ugyanazon pillanatban Vazilája, erős idegü
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karjaival szorosan magához szorítva a megle­
pettet, könnyű játékszer gyanánt kapta fel, 
s mielőtt védhette magát vagy szót szóllhatott 
volna, ragadta vissza a kis pokolba. Követ­
kező perczben még látni lehetett őket a lán­
gok közepette; a daatscheri az égés fájdal­
mai daczára sem bocsátá ki vaskarjaiból áldo­
zatát. Fél óra múlva nem lehetett szét ismerni 
hamvukat a mangó és pálma fa hamvaitól.
— S nem történt megmentésére kísér­
let ? kérdém elbeszélőmet.
— Sőt igen S ir, felelt ez, csak hogy sok­
kal könnyebb e megmentés lehetőségét most 
harminczhat év után elképzelni, mint akkor 
a perez meglepő hatása alatt eszközleni. Töb­
ben rohantunk a máglya széléig, ki még egy 
lépéssel tovább m egy, többé ugyan nem jött 
volna vissza, s az angol ember nem őrült hin­
dunő , hogy elevenen süttesse meg magát. Én 
megeléglettem azzal, hogy kezeimről a bőrt, 
s arczomról szemöldeimet tövig lepörzsöltem.
—  Szegény John , mondám fél enyelgve, 
képzelem mily szépen nézhetett ön ki szemöl- 
dek nélkül!
—  Oh a szemöld vesztés még legkissebb 
rósz volt részemről a dologban.
—  Na s mi történt még ?
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— Csupán az , hogy hajó kapitányom Mr. 
Bawson irgalmatlan kemény ember volt, ki 
ha megharagudott, haragját valakire ki kel­
lett öntenie. Már pedig reám, midőn Bom- 
bayba visszatérve az eseményt részint szóval 
részint az angol őrnagy levelével jelentém, 
úgy megharagudott, mintha mindennek én 
lettem volna oka, s ennek következtében 
eleinte az árboczhoz akart köttetni, aztán 
meggondolta magát, s a hajó legmélyére egy 
sötét lyukba záratott, honnan , tíz hétig két- 
szersíiltön és vízen élve, csak akkor szaba­
dultam , midőn a büszke Armida harsogó hur- 
rahok közt érkezett a liverpooli kikötőbe.
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H Á R O M  ÉJ
I.
— Kívánok e tőled egyebet szerelemnél? 
Élvezz, tombolj, pazérolj, mint senki más, s 
Rammacini Giuditta kincstára nem íbg meg­
nyögni vágyaid betöltésében: akard, s rabnö- 
ként kisérendlek az északi jégsark hideg ho­
nába, parancsolj, s teljék bár tulvilági üdvöm­
be, teljesülve lesz; — mindent, mindent elkö­
vetek , feláldozok, elszenvedek, csak szeress.
—  Giuditta! mi adhat okot kétkedni sze­
relmemben ?
— Oh hideg magyar! ezek-e nálad a 
szerelem szavai ? szemeidben , ha rám tekin­
tesz , alvó tűz bágyadt világa hamvad, pedig 
láttam , oh , jó l láttam , egykor heves sugarai 
is voltak e szempárnak, melyért a Rammacini 
herczegek vére egy ismeretlen magyarnak
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nyujtá kezét. — Arczoclon unatkozás és élv- 
elégeltség festi magát; pedig épen ez arczok 
mosolygó csábja hozta ki a forró égalj szülöttét 
idegen hazába; — tompán vonagló szavaidban 
nincs többé semmi erő, semmi bensőség, sem­
mi szivböl származó; pedig épen e hangnak 
egykori dalszerü csengése s költői tüze volt 
az , mi a herczegnöt elhatározó, hogy velen- 
czei palotáját elhagyva, életét szegény festő­
vel ossza meg!
Az ifjú ajkaiba harapott, arczát vér fu­
totta e l , s vonásain sértett önérzet dühe vo­
nult át. De hirtelen összeszedé magát, s le­
hető nyugodtsággal felelt a nő szemrehá- 
nyásira.
— Giuditta, ne légy méltatlan az iránt, 
ki érted épen olly hévvel lángol most, mint 
midőn a velcnczei képcsarnokban először bá- 
mulá isteni alakod kontár másolatát —
—  Gusztáv, Gusztáv! oh ha igazak vol­
nának szavaid! — kiáltó a Rammacinik iva­
déka , s égalja egész szenvedélyességévcl ka­
rolva át a szép ifjú nyakát, ajkait lángoló 
csókokkal halmozá; majd, mint egy eszmétől 
megkapatva, visszataszitá magától a gyö­
nyörű fő t , s a gyanú élével folytató: — de 
nem; szavaid minden betűje árulás! Te meg­
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szűntél engem szeretni s oly hideg vagy mel­
lettem, mint az Appeninek jégcsúcáa Italia 
nevető virányai felett!
Rövid csend lön. A nő hirtelen elhallga­
tott , mint ki szemrehányásra kedves ellen­
mondást óhajt. — Gusztáv bensejében mond- 
hatlan érzelem küzdött, s lezárá a szót ajkai­
ról. —  0  nejét, Giudittát, nem szereié. Gusz­
táv mást szeretett, Giudittát utálta.
■— Lásd, Giuditta — mondá végre erő- 
tetett nyájassággal — nekem nincs hizelgő 
szóárom, mely indulatom hév ragaszkodását 
fesse: de kívánd bár életem et------------
—  Igen, vága közbe az olasz nő — élete­
det vagy szerelmedet! kettő közűi egynek 
enyémnek kell lenni! De szerelmed forró le­
gyen, forró és osztatlan! Haliád, lelkem ifja? 
osztatlan, mint a sziv, mely ketté vágva meg­
szüli dobogni, Szavaid nekem kevesek : eskü­
det akarom. Nézd e tő rt , a Rammacini család 
ezen ereklyéjét: vasán Cornaro és Borgia vér 
rozsdállik — feszületalaku markolatánál több 
Rammacini hai\doklott. Esküdjél e feszületre, 
hogy szerelmed életed vég perczéig osztatla­
nul enyém leend.
— Esküszöm ! monda Gusztáv , kis vár­
táivá, halavány adózókkal. —  Giuditta éles
1*
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figyelmét nem kerülé el a sápadó reszketegség, 
mely férje arczain az eskü kimondásakor el­
terült. Ez gyanúját még inkább növelé, s ke­
délye ingerültségét tetőpontig fokozá.
—  Én is esküszöm , hogy a mely percz- 
ben esküd megszegve: ugyanabban az Ítélet 
e tőr által a hittörő felett kimondva s végre­
hajtva lesz! Emlékezzél meg ̂  Gusztáv, hogy 
szavam , föltétem , Ígéretem, esküm , ivéből 
kiröppent nyílként, soha visszahúzva, soha 
megmásolva nem Ion!
Sebes léptekkel hagyá oda a nő e fenye­
gető eskü után a termet, s a dús szőnyegze- 
ten hagyá ifját, ki gondolatokba mélyedten 
s egybe font karokkal meredett utánna.
— Hahaha! tört ki keserű kaczajba hall­
gatása , miért igényli e nő szerelmemet ? Azért 
e, hogy felrántva a nemtudás vágytalan rögei­
ről, a fény és pompa hideg lég körében szen­
vedni megtanított ? azért-e, hogy a kéj má­
morában letombolt néhány hétért életem egész 
boldogságát vessem oda? Volnék bár most is 
a szegény festész, egyedül, elhagyatva, de 
reményekkel a jö v ő , s ihletéssel a szent mű­
vészet iránt! Ezeket, mint fa virágát szélro­
ham , leszedte szétszórta rólam a világ vásári 
zaja, népe; s vagyok most nyomoréi rab-ember*
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lekötve egy féltő hölgy szeszélyeinek a mil­
liókért , miket lábaimmal tudnék tapodni ; 
esküszegö, hazug a nőnél, kit bűnömként utá­
lok , ámító iparlovag az angyalleánynál, kit 
lelkem mélyéből imádok ! . . . .
— Emelka és ő ! — monda ismét, a né­
ma eszmélet rövid szünete után — erény és 
bűn, menny és pokol! A hyéna gyanút forral; 
még ily ingerültnek nem láttam ő t , foly­
tató, mialatt egy udvarra nyíló ablakon kite­
kintett — hálószobájában még világ van, vár­
junk mig elalszik, aztán elégtételt édes elég­
tételt a keserűen hosszú nap gyötrelmeiért!
Félóra telhetett el várakozásban. — Gusz­
táv ezalatt köpenyt keritve vállaira, a terve­
zett kalandra fölkészülő, s a perezben , midőn 
az udvari szoba ablakai elsötétültek, kilépett 
a házból.
Ej félt kongottak a város tornyainak min­
den órái, s a néptelen utczákon Gusztáv egye­
dül haladott, csak néha találkozva egyegy haza 
sietővei. Mintegy ötven lépésnyi távolságban, 
mindenütt árnyékot keresve, egy más, bő kö­
penybe burkolt alak követé ö t , kit azonban 
kalandorunk nem látszott észrevenni : mert 
vissza sem tekintve hagyá el a belvárost, s a 
vonalhoz közel egy falusi alakú emeletes ház-
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nál megállva, kapuját felzárá s ezen gyorsan 
besurrant.
E ház előtt állapodott meg a másik alak 
is. Szét vetett köpenye alól szenvedélytől li­
hegve emelkedő nőkebel hullámzók, s a gyönge 
lámpafény egy arczot világita m eg, mely a 
kora ifjúság rózsaévein tú l, élte delében sem 
szűnt meg szép lenni. Könnyű fekete bársony- 
barret fődé a dushajzatu főt, a. vadul szikrázó 
szemek az emelet világított ablakain függőnek.
Giuditta volt.
— Nem csalódám tehát, monda düh- és 
bosszúságtól fuldokolva, ő mást szeret, s még 
egy órája sincs, hogy nekem hűséget esküvők. 
0  megszegte esküjét: én megtartom enyémet!
Gyönyörű nyári éj volt. Csillagmillió ra­
gyogott az ég nagy sátorán, a természet nyu­
godt és csöndes , mintegy ellentéte a szenve­
délyességében viharzó nőkebelnek.
Az átelleni ház falához támaszkodék Giu­
ditta s merően bámula az ablakra, melynek 
fejér függönyein a benn mozgó alakok el-elvo- 
nuló árnyaik láthatók valának. A férfiún kívül, 
kit ő igen jól ismert, nőárny is vala kivehető, 
az elébbinek majd nyakában csüggő, majd ez 
által karjai közé szorított.
— Hah, mint élveznek, kéjelegnek! —
7
töredezék elő dühösen összevont szájszélei 
közül — s ezt nekem látnom, ezt nekem tűr­
nöm kell! A nyomom, háladatlan , kit azért 
emelék föl a porból, hogy másnál pazérolja 
szerelmét.
Arczát kezeibe rejté s indulatosan zoko­
gott.
— S mi adhat nekem e kínért kárpótlást,
mi egyéb, m int.......... igen legyen a perez,
melyben a kapun kilép , éltének utolsója. De 
nem nem , ez kevés , ez rövid elégtét volna 
annyi gyötrésért. — Oh, Giuditta Rammacini 
forrón tudott szeretni: de boszuja is rettene­
tes leend!
Kevés perez múlva az ablak sötét, s a 
külvárosi utcza üres és puszta lön.
11.
— Szüntesd aggályaidat, jó  anyám, szün­
tesd az alaptalan gyanút, mely'nem hagyja gon­
datlan napodat, nem éjedet, s hidd el, isten után 
ö az, kiben bízni lehet. Nem volt-e mindeddig 
szavának pontos ura ? Két év előtt Olaszhonba 
utazik, s hűséget esküszik a szegény leánynak. 
Művészete s a szerencse kincsekkel halmozza 
el. Hasonló esetben más élvez, felejt, fennhé-
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jaz : ö visszatér, s régi hévvel öleli az igény­
telen leányt, kit rövid időn nejének nevezend.
— Adja az ég, ne csalódjál, leányom.
— Miért e kétkedés ? Ha el akara hagyni,
nem tehette volna-e azt, mielőtt nyomom 
padlás-szobánkból e fényes lakba hozott s mi­
dőn minden bűne csak feledés , csak az leen- 
dett, hogy a fü közé rejtőző ibolyát eltiporta. 
Ha nem feledett, mint árulna él! Anyám jó  
anyám, te a napban keressz foltokat, te a leg- 
nemesb sziv ellen vétkezel-------
— Emelkám, a szerelem első álma nem 
lát, nem hall, nem eszmél. En jól látom az ar- 
czain elömlő zavart, midőn üsszekelésteket 
érintem; s miért is halasztja ő ezt ? miért re- 
beg érthetlen, kényszeritett mentségeket ? Oh 
mily sokszor óhajtóm vissza magam régi pad­
lás-szobánkba , s inkább szeretném kézi mun­
kámmal keresni a nap csekély szükségeit, mint 
e pazar fényű, de félek, drágán megfizetendő 
lakban vesztegleni! —
— Lásd, anyám, e szavak fájnak nekem, e 
szemrehányás engem is sért. Neki vannak okai 
még most legyőzhetlen okai, miket mi fel nem 
foghatunk. De én isten igéjeként hiszek min­
den szavának, nem sokára elenyésznek az 
akadályok; addig is légy nyugodt, saját bol-
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(tagságodért, légy nyugodt és elégedett jó  
anyám!
Az anya s leánya összeborultak, s hosszú, 
szokatlan ölelkezésben vőnek búcsút a rövid 
éjre. — Nem előérzet ihletése volt-e a z , mi e 
két nőnek megsugá, hogy most látja egymást 
utólszor ?
Emelka fölvevé a szép mivü ezüst gyer- 
tyatartók egyikét, elhagyá anyja szobáját s ne­
hány perez múlva szeszélyes ízlésű lakának 
egy pamlagára dőlve némán maga elé meren­
gett. Némán: ha e szó csupán az ajk szavai­
nak hiányát jelenti; s ha az édes ábrándokba 
olvadó nagy kék szemek beszélő tekintete, e 
hő reményben mosolygó ajkak nedves bíbora 
és vágyemelt kebel hulláma nyíltan nem mon­
danák : hogy ő Gusztáyját várja.
S ki e Gusztáv, e várt e szeretett e bol­
dog Gusztáv ?
Pár év előtt szegény festész, kinek nem 
volt egyebe ecseténél, mit hajlam, ihletés, 
szenvedély adott kezébe; s ki az előtte tárva 
lévő szép nagy világból nem mondhatott sa­
játjának mást, mint egy gyermekangyal első
tiszta vonzalmát..........
Most — dús olasz herczegnö férje, rabja, 
—• ki hideg halvány érczen forró szerelmet
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akart vásárolni; — vértanúja saját érzelmei­
nek, mik a vesztett üdv felé fájva ragadják ;—■ 
a művészet, hajlam, szenvedély bolygó szám­
űz öttje ........
Akkor — a munka, nélkülözés, szenvedés 
sötét napjait szépnek álmodott jövő remény- 
sugára derité, — s ő az ecsettel kezében, s a 
lánnyal kebelén vidáman élt, kedélye könynyü, 
lelke ifjú volt; istenei: művészet és szerelem.
Most — a b irt, a pazérolható arany be­
kéként nehezült életére; fényében az eladott 
boldogság kisértő rémei tükröződtek; leikéből 
az ihletést tovaszállani, kezéből az ecsetet ki­
hullani érezé; —  meghasonlott önszivével, az 
emberekkel, a világgal-------
Minden percze, mit nejével kellett tölte­
nie , pokoli század; ennek minden pillanata 
lelkében megforgatott gyilok, minden szava 
kérdése kínpad vo lt, melyre az életuntság ál­
tal megfojtott kedély feszitteték, —  a nap 
minden órájában ezerszer átkozta meg a per- 
czet, melyben Giuditta csábitó meghívását el­
fogadta, aztán sirt, s a halál legkönnyebb ne­
méről gondolkodott.
A művészetben akart újra menedéket 
találni.
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Ez megtagadta hűtlen fiját.
A Palazzo Pitti remekei, a Tiziánok és 
Correggiók, a Tintorettók és Paolo Veroné- 
sék gúnyos nevetéssel látszottak elfordulni 
tőle.
Kirohant a képcsarnokok termeiből — s 
hon vásznát tépte széjjel.
Visszavágyott honába; azt hivé hogy ott 
hagyott boldogságát ismét föllelendi, hogy a 
hazai lég meggyógyítja szenvedéseit.
Giuditta követte ő t , mint repülő felhőt 
a sötét árny, mint bűnöst az öntudat súlya. 
— A tövér olasznő , túl a koron mely bájaival 
vonz hódolókat, a deli magyar ifjúban remélt 
korlátlan szenvedélyének állandó zsákmányt, 
kit neki hálaérzet biztosítson a kincsért, me­
lyen öt a nyomorral határos helyzetből meg­
váltva, kényelemárba merité. —
Mint ez nem ritkán az eset, az élet delét 
meghaladott hölgy, egy féktelen élet orgiái, s 
rövid időszakonként cserélt imádók megfi­
zetett tömjénéi után, az első szerelemnek nem 
tisztaságával ugyan, de visszatérő őrültségé­
vel függött az ifjún, s midőn a kábult élvbe 
fulás néhány hava után sejteni kézdé, hogy ez 
nem elég drágán hiszi hazudott lángját meg­
fizetettnek, hogy e vett férj unja önmagái,
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nejét, a világot: keserűség, harag, gyűlölet 
ömlött szét ereibe..........
E gyűlölet ugyan egy szelidebb pillantás, 
egy simább szó által rögtön engesztelve lön, 
de a fásult kedély gyönge volt soká vinni az 
álszerepet, s hamar engede a nö othellónak 
átmenetet féltésre, dühre, őrjöngésre.
így kínozta felváltva szerelmével s gyü- 
lölségével szerencsétlen áldozatát.
Ebben naponként nőtt az idegenülés, az 
utálat.
Pestre érkeztek.
Gusztáv, fekete eszméi által szerte zjlált 
hangulatának egy kétségbeesett órájában, fé­
lig öntudatlanul tévedt a házhoz, hol pár év 
előtt Emelka lakott.
A viszontalálkozás első perczében feledve 
lőnek két hosszú év gyötrelmei; s e feledés 
sokkal édesebb v o lt, sem hogy ismétléséhez 
briaraeusi karokkal ne ragadta volna öt ez uj 
élet forrása.
A hamvadó léttüz uj lángra gyűlt ki, min­
den szava, tekintete , mozdulata visszakezdé 
nyerni ruganyosságát. Giuditta eleinte mohón 
örült e változásnak, de csak hamar meggyő­
ződve , hogy nem ő a titkosan működő kéz: 
sejteni, puhatolni kezdett, s gyanújának alapot
lelve, boszuvágyát a legiszonyúbb megtorlás! 
dühvé fokozta a kinos ingerültség,
Az első szerelem azomban nem kétkedett, 
nem sejtett, nem eszmélt, csupán egytől fé lt: 
hogy a visszatért Gusztáv, ennek hő szerelme, 
e pazar fény és kényelem, a pásztor órák kéj— 
dús mennye, hogy ez mind csak álom, nem 
tarthat soká, szertefoszlik — kinyitá szemeit, 
s látta maga körül a valót, kedvese hiányzott 
m ég, s az ismét behunyt szemek sötétében 
előtte lebegvén képe, tovább szövé ábrándjait.
Kis vártatva, lopódzó léptek neszét vélte 
hallani.
—  Ah Gusztáv! illy korán nem vártam 
ő t ; —  susogá kigyuladt ar ez okkal, s felugorva 
pamlagáról az ajtó felé sietett.
Burkolt alak lépett be ezen, s kétszer for­
dítva meg a kulcsot závárjában, lehuzá azt, és 
zsebébe teve.
A leány ajkai közül félelmes sikoltás hang­
zott ; mert ez alacsony termet, e szakáltalan 
arcz, e szikrázó mély szemek nem Gusztávéi 
valának.
Siri csend következék.
Emelka egy szekrényhez tántorogva, ré­
mülten reszketett : mig Giuditta szoborként
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mereven, sas tekintettel mérte végig vágy­
tár snéj át.
—  Ez tehát ama érzelgő Madonna fok 
örökös eredetije ? szisz ege , s keble indulattól 
hullámzott; a minta jól van választva, mert a 
lányka szép , az irigység sem tagadhatja meg 
tőle; e galambszelid arcz-él, e rózsa-arczok, ez 
égszin szemek, meg kell vallani, sok hóditó 
erővel bírnak. Kár értők, — tévé hozzá erő­
sebb hangnyomatékkal, — kár értök, hogy 
oly hamar s örökre él kell hunyniok.
—  Ki vagy , szörnyű! rebegé alig lé- 
lekzve Emelka, mit kívánsz tőlem ? —
— Szivedet, — viszonzá Giuditta össze- 
szoritott fogai közül, mialatt tőrmarkolatot 
szorító jobb karja a köpeny alul kifejlek, — a 
szivet, mit cserében kaptál, s mely jogszerű 
birtokom. —
— Nem értelek, szólj világosan, mit 
vétettem, ellened ?
— Mit vétettél kérded ? te szeretted ő t ! 
Gyilkoltad volna ki a fél világot, tápodtól 
volna lábbal mindent, mi szent isten és embe­
rek előtt, előttem büntelen leendél; —  de te 
szeretted öt, s ezért halnod kell! —
— Kit? oh, én csak öt szeretem, s te nem
ismered, nem ismerheted , te csalódó]-----
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— Nem csalódom, mert karjaid közt lát­
tam , ismerem mert férjem, s a vallomásban , 
hogy szereted, halálos Ítéleted hangzott.
Giuditta magasba emelé tőrét, s egy lé­
péssel közeledék áldozatához.
Ez féltérdre bukott, s egybekulcsolt ke­
zeit rimánkodva emelé hóhérja felé.
— Ne, oh, ne ölj meg! tagolá lázas vo- 
naglás közt, — ismétlem, te csalódol, az én 
Gusztávom még nőtlen, ő nem a te férjed.
— 0  ugyanazon hittörő, ki tegnap ez 
időben buja kebleden édelgett, s jelenleg má- 
kony-álmában talán épen rólad álmodik. De 
nincs időm szót fecsérelni; —  halnod kell!
— Nem, nem lehet! — sipegé a leány, 
hunyt szemekkel s erőszakosan reszketve. —
Majd hirtelen felállni törekvők, halott­
halvány arczát perezre reménypir futá el. 
Kebléből selyem-szalagról függő kisded arcz- 
képet ránta elő, s azt az olasznö elé tartva 
mondá:
— Nézd e képet, csalódásod oszolni fog, 
ez az én Gusztávom!
Giuditta a képre tekintett, bal kezével 
dühösen ragadá meg azt; jobbjában a tör fel­
villant, s markolatig merült a pihegö galamb 
kebelbe.
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—  Pejem oly nehéz, oly kábult, mintha év 
óta lakott sírból kelnék fel,—  nap van-e? éj van- 
e? mért oly sötét e szoba, vagy talán csakugyan 
sírba tettek, elevenen temettek el ? oly rég 
időnek látszik — bár csak homályos emlék 
gyanánt — midőn utoljára valék ébren, sokat 
sokat kellett aludnom. Hadd csengetem be a
komornokot--------mi ez ? hova tűnt a csen-
getyü zsinór ? elvágták vagy csak a sötétben 
nem lelem ? Girolamo , hé Girolamo ! te olasz 
gazember, jer be, hozz gyertyát vagy nyiss 
ablakot. Girolamo!
A szokatlan nyikorgásu ajtó nyílt, s ezen 
finom kövér kéz, fényes kristály gömbű ércz- 
lámpát magasba tartva s utánna rögtön e kéz 
tulajdonosa : hízásra hajló barna hölgy jelent 
meg.
— Giuditta! kiálta fel Gusztáv, mi okozza 
—  minek köszönjem e meglepő e váratlan lá­
togatást ?
— Szerető házastársak között nincs vá­
ratlan meglepő látogatás, s mi egymást hőn 
szerető házastársak vagyunk nemde Gusztáv?
~  Oh igen — határtalanul — nyűgé ez
III.
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ágyában felülve, de fejtsd meg a rejtélyt, hol 
vagyok ? e szőnyeg, e Madonna kép , e bú­
torzat s környezet, mind szobámé, s még is az 
én hálószobám téresebb, amott az ablak hiány­
zik —
— Úgy tetszik látogatásomon kívül ne­
ked a helyzet is meglepő; — felelt kitérőleg 
a n ő , s a bronz lámpát az asztalra téve, férje 
lábainál egy karszékbe ereszkedett.
— Ismételve kérdem, mi rejtély ez ? elég 
ébren vagyok már tisztán eszmélni s meggyő­
ződni hogy nem vagyok hon —  — s ez itt — 
mi tompa moraj ez itt alattunk s körülünk * 
mint a hánykodó hullámoké , minő üvöltés ?
— A szél borzasztóan üvölt oda künn , s 
tajtékká korbácsolja a hullámokat, mik alat­
tunk elrohannak.
— Alattunk ? hol vagyunk hát —  hova
jutottam ------- ?
— Emlékezel a malomra, mely a szigetek 
fölött a Duna közepén magánosán áll, s mely­
ről egy sétakocsizásunk alkalmával oly ábrán­
dozva mondád: mily édes volna rengő ölében, 
a világ vásári zajától messze, alul viz, felül 
é g , a szivben égő szerelem —  e szerelemnek 
boldogan élni? Az eszme tied, a kivitel enyém.
E malom húszszoros áráért sajátom lön, — s
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mint látod mindenről gondoskodom, mi kényel­
medhez szükséges.
— Atkozott szeszély; gondola, arcza 
boszus kifejezését elfödni törekedve a festő.
— Na s használd az alkalmat lelkem ifja, 
folytatá a nő, — a világ vásári zaja ide el nem 
hat, felül ég, alul viz , szivünkben égő szere­
lem — vagy talán a tiedből kialudt az, Gusz­
táv ? s éles átszegző tekintetet lövelve fér­
jére, mellette a nyugágyon foglalt helyet.
— Ah Giuditta! hiszen ,— én szeretlek, 
dadogá ez erőltetett fennhangon, s titkon 
utánna gondolá : mint a pokolra kárhozott 
szeretheti az örök kínszenvedést.
De azért, szavait igazolni karját az olasz 
hölgy tövér nyaka körül foná, s kényszerű 
hízelgéssel simult mellé. Egyszerre , mintegy 
villanytól érintett, riadt fel laza hangulatából.
— Minő szalag ez Giuditta, — hol szer­
ződ, mi függ rajta? vedd elő, látnom kell min­
den áron------- sodrá sebesen, erősen tartva a
szalagot, melly neje vállairól keble rejtekébe 
folyt le.
E z , nyugodtan vévé ki a szalagon függő 
miniatűrét, s a lámpa fénye elé tartá.
— Nincs féltésre okod, szólt hidegen, 
saját arczképed, minőt többet festél — —
— S mint jutott birtokodba ? kérdé a 
csattanásig kigyult arczu ifjú.
— Különös kérdés! ha az eredeti enyém, 
nincs-e jogom a másolathoz ? — Te ingerült­
nek látszol Gusztáv — térjünk át más tárgyra 
— nesze olvasd, itt a napi lap mai száma —
— Nem érdekel —
— Talán még is, — sajátszerü öngyilko- 
lási esetről beszél, mely tennap éjjel a Ferencz 
külváros egy félrefekvő utczájában követ- 
tetett el —
— Ki által ? kérdé csak nem kiáltva s 
hirtelen a beszélőhez fordulva Gusztáv.
— Úgy látszik a dolog érdekelni kezd. 
Az öngyilkos korán sem valami spleenes élet­
unt angol, hiszen ez újság sem volna, hanem 
egy ifjú szép leány , ki szivében tőrrel, halva 
találtatott reggel szobájában —
— Neve ? ------- nevét nevét!
— De te oly indulatba jősz Gusztáv, 
mintha saját testvéredről volna szó. — Nevét 
a napilap nem s csak ennek kezdő betűit em­
líti, ezek R. E.
— Szentséges Isten! ez lehetlen-------
—  Lám lám, mi nagy hatással van e kis 
tragoediai végjelenet a festő képzelmére, mely 
már is kiszínezve látja azt, s látja az elomló
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szőke fürtöket, a megtört sugáru ég szemeket, 
a félig nyitva maradt ajkakat, a végsőt pihegő 
liliomkeblet, melyben oly vadregényesen áll 
a véres t ő r --------
—  Asszony te őrjöngesz , vagy ha valót 
beszélsz, iszonyút sejtek —
—  Fehér kebel, piros vér; oh ez oly szép 
lehet, folytatá a n ő , mintha a félbeszakasztást 
nem is hallaná — nem óhajtanád látni festőm 
e szinvegyületet ? lásd e Madonnán megkisért- 
hetnők azt, én majd szivén szúrom , s te fesd 
oda pótlólag a kicsorduló vért —
E szavait mondva fölkelt, s az átellen- 
ben függő Madonna képet tőrével a malom- 
szoba fa falához szögezé.
— Griuditta! szörnyeteg! te vagy a gyil­
kos, te ölted meg öt —
*— Igen! én vagyok a gyilkos, én öltem 
meg ő t , ágyasodat, ki tőled a hálát, tőlem 
szerelmedet rablá e l , —  én meritém a tőrt 
szivébe, én haliám remegő kérelmét az életért, 
sikoltását, vég nyögését — én téptem le keb­
léről képmásodat, mint tépem azt most le az 
enyémről, s zúzom itt porrá lábaimmal; s igy 
teendek tenéleteddel is alávaló hittörő gaz te, 
kit férjemnek neveztelek!
Giuditta szemkarikái szikráztak, s minden
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vonása a boszu édes dühében vonaglott. A 
sérv és szenvedély e kitörésben lelte fel az 
égő szomjal vágyott elégtételt.
Gusztáv egy szélütöttnek mozdulatlan­
ságával meredt a dühöngőre. Esze megállt, 
szívverése megszűnt — nehány pokoli kinu 
pillanatra.
A tigris tovább ordita:
— Szerelmedet vagy éltedet, mondám s 
esküvém, és én nem leszek hozzád hasonló hit­
len esküszegő. Szerelmed másnak adtad — 
élted nekem maradt, s én elveszem osztály­
részemet. —  Itt fogsz veszni, nyomorun, kíno­
san, menthetleniil, — el fogsz égni, hogy csont­
jaidból por se maradjon; élve lépendsz az örök 
kárhozatba!
Gusztáv zsibbadott leikébe fokonként uj 
erély kezdett ömleni — neje utolsó szavainál 
hirtelen ugrással felszökött, hogy megradja az 
az öt bőszülten fenyegető torz-alakot.
De ez vadállati óvatossággal fordult el s 
ki az ajtón, mely a következő másodperczben 
kiviilröl zárva lön.
Az ajtón kis ablak volt hagyva, ezen 
tekinte most át foglyára a vad furia f ő , s 
lihegve kiáltá b e :
—  Nincs, nincs számodra menekvés, e
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szoba sírod, melyből csak akkor szabadulsz, 
midőn hamvaidat kapja fel és szórja szét a
tomboló szé l--------nem hallod mint zúg, mint
üvölt ? Nem hallod mint recseg e faház száraz 
fenyője , melyet huszonnégy szurokkoszorű 
egyszerre gyujta fel? Nem látod még a ter­
jedő vörnyeges világot ? Nem érzed még a 
fűtés melegét, mi nehány perez múlva hőséggé 
aztán égető lángnyelvé változand, hogy téged 
lelkem ifja körül nyaljon, megsüssön, fele­
mésszen? — Ez a hűtlen eskütörő sorsa — ez 
Rammacini Giuditta boszűja!
Mondá, s a malom talapzatához , hol a 
csolnakban meghitt szolgája Girolamonak kel­
lett a gyújtás műtété után várnia , sietett: — 
de itt, sem csolnak sem Girolamo nem volt 
látható.
A megdöbbenés első fagyasztó percze 
után körültekinte, s a hánykodó hullámok közt 
nehány ölnyire csolnakot pillanta m eg, mely­
ben, midőn az égő malom lángsugára reá veté 
világosságát, viharral küzdő alakot, szolgáját 
vélte kivehetni.
— Girolamo! sikoltá eszeveszetten, — 
Girolamo, jer vissza, ments meg Girolamo !
— Adio Eccelenza! töredezék elő a szél
által el el kapott gunyhang — jó mulatást, mit 
tizen Velenczébe?
— Légy átkozott! orditá ez vissza, s ösz- 
sz erogyott.
Az égő malom gyönyörűen világolt a ko­
romfekete éjbe; a fővárosi lakosok közül sokan 
a hidra jöttek ki megbámulni a távolból elő- 
tíindöklő óriási fénybogarat, de minthogy a 
szélvész borzasztóan dulakodott, hamar meg­
unták a nézést, s falak közé tértek.
Egy évvel később Párisban a rendőrség 
egy olasz marchését, ki a hőtel des Princesben 
lakott, s pazérul költött, vett őrizet alá, s ki 
ellen a vizsgálatoknak mindjárt kezdetén ki­
derült, hogy az év előtt hirtelen és nyom nél­
kül eltűnt Rammacini herczegnőnek volt meg­
bízott komornoka.




Dús angolkert virágházában, caméliák és 
heliotrópok, oleanderek és azaleák között, 
ül bizalmasan csevegve két ifjú hölgy.
Barátság, minő csak növeldében tizen­
négy évű lánykák közt köthető, fűzi össze 
boldog kebleiket, mikben, e barátságon kívül, 
az első szent érzelem előálmai varázs sejté­
sekként röpkédnek.
Két év óta , hogy a növeldéből kiléptek , 
ma látják egymást először — csoda-e ha any- 
nyi mondani valójuk van ?
Künn a késő ősznek egy gyönyörű napja 
alkonyodik piros esti fényben; az elhaló ter­
mészet vég fellobogással búcsúzik életétől, 
hogy eltemetkezzék a közelgő tél hósirjába; 
hangos szél kergeti a hullatag sárga lombokat, 
mik panaszosan csörögnek fel a kerti utakon.
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Van a természet e haldoklásában némi 
leverő , némi szomoritó , mely a lelket búsko- 
molyan lepi meg, s az emléket visszaragadja 
a múltra, melynek virágai szinte úgy leher- 
vadának, mint a fák levelei, miket az őszi fu- 
valom oly kíméletlenül sodor alá az árván 
maradó ágakról.
A virágliázi párbeszéd folyamát azonban 
ily eszmék nem busiták, hiszen a hölgykéknek 
multjok még alig volt, ők csak a jövőre, a 
szép jövőre eszméltének , mert telkeikben ta­
vaszt hordtanak, kedélytavaszt, melynek nyí­
lásakor a szerelem mindenható napja az iiju 
szív világába egy tündérországot varázsol.
Ifjúság és szerelem! ti adjátok a szem 
sugarába, az ajk mosolyába, az arcz kifejezé­
sébe ama bá jt, mely maga széppé tesz; ama 
ömleteg ragyogást, melyet Ticzián szinvegyii- 
lete, Rafael élethüsége csak megközeliteni bir, 
de visszaadni nem. —
S a két barátnő ilju volt és szeretett, — 
szinte látható volt e kiválólag gyönyörű két 
fő körül a szűz szerelem glória-fénye. Össze­
hajolva súgták egymásnak a bizalom közlékeny 
szavait, mik a távoliét két évéről, s ennek 
legérdekesb szakairól beszéltek.
Érdekes ellentét voltak igy egymás mel- 
ÉLET ÉS ÁBRÁND. II. 2
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lett, mert bár mindkettő bájdus, e két arcz-él 
kifejezésében véghetlen a különbség.
Irma arcza egyike azoknak, melyek az 
embert az első pillanatra meglepik, megragad­
ják. E villogó szempár édes tekintete, annél- 
kül hogy kaczér volna, szívbe hatni kénytelen; 
e rövid római orr, e nedves ajk, melynek csat­
tanó bíborán hódítóan leng az örökös mosoly, 
e gömbölyű áll, s minden vonás egyenként s 
együtt remek; a gyíimölcsfrissü p ir , mint a 
pillangó szárnyainak himpora, vagy a hajnal­
ban feselt virág kelyhének harmata, játszva 
rezg e barnás színezetű arczbőrön, s épen e 
barnás színezet az, mi nélkül e tojásdad anda- 
luziai arcz talán vesztene teljéből, kelleméből.
Berta halvány fehér arcz-havába alig 
vegyül a pir gyöngéd árnyéklata; magas hom­
loka alatt, vékony félhold szemöldek ivében 
lakik a pár éjfekete szem, melynek átható né­
zése mélabiisan foly elő a hosszú pillák sely­
me közül. És e szemhéjjak többnyire lesütvék, 
de ha egy tárgyra lassudan emelkednek , tit­
kos varázsuk annál igézőbb, és ez ajkakon 
mosoly ritkán látható, de ha megjelen rajtuk, 
a vonások szabályos szépségét megdöbbentővé 
fokozza.
S ilyen a két nő; hasadó hajnal amaz,
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midőn harmat-csillogás közül vidáman felmo­
solyog ; forró déli nap e z , mely a földre néma 
méltósággal tekint le. Azt csak szeretni tud­
nád, imádva, bájszeríileg, mondhatlanul, — 
ehhez elfogódott tisztelettel közelednél, s e 
tiszteletben öntudatlan nyújtanád fel szivedet.
— Édes Irma te boldog vagy, szeretsz és 
szerettetel, mondá hosszabb párbeszéd folyta­
tásaként Berta, ki egy virág-állvány melletti 
kereveten, ölében tartá az alacsonyabb zsá­
molyon ülő Irma szép fejét — de bizalmad fél 
csak, mert mindeddig elhallgatád nevét —
— Ez maradjon most még titok, nevete
Irma, a holnapi tánczestélyben itt leend, s ez 
kis szeszély tőlem, hogy előbb ismerd őt ma­
gát mint nevét, — de különben is ne feledd, 
hogy még te vagy adósom azon egész törté­
nettel, mélynek eddig csak végeredményét 
hagyád sejtenem, az elvesztett szivről--------
— Oh nem, ezt korán sem ! vága közbe 
Berta, s fehér arczait gyönge pir futá e l; én 
csak annyit akartam mondani, hogy ő legki­
válóbb a férfiak közül, kiket eddig ismertem.
— S hogy ezen ő , kötődék Irma, kinek 
csak említésén is elpirulunk, s kinek nevét oly 
gondosan titkoljuk, közelebbről érdekli szi-
2 *
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vünket. De felmentelek a további vallatástól, 
s bizalmas őszinteségedre hagyok mindent.
S ezzel zsámolyszékén oly helyzetbe tévé 
magát, mint ki erősen eltökélve van , figyel­
mes hallgató lenni.
— Legyen — mondá lágy mosollyal Ber­
ta, s rövid szünet után, mely alatt emlékei a 
múltra látszának visszaszállani, igy kezdé 
elbeszélését : *
—  Emlékezel, hiszen párszor megláto­
gattál ama góth sztylü nyári lakban, mely a 
budai városliget közelében nyáron át nagyné- 
ném által rendesen béreltetik. Ismersz engem 
is, ki a város zaját örömest kerülöm, s a sza­
bad természetben künn legjobban érzem ma­
gam , s igy képzelhetd, mit egyébként leve­
leimből is tudsz , mily boldogul folytak it t , a 
zárdábani elválásunk után, egyhangú csendes 
napjaim. Pest utczáit ritkán, de annál többet 
láttuk zugliget viruló berkeit. — Egy forró 
júliusi nap délutánján, a Carthauzit olvasám a 
városliget felé nyiló park árnyában, midőn az 
égen hirtelen vihar tornyosult, s a rekkent 
léget dühös szél kezdé átzavarni. Szobámba 
vonulva innen hallgatóm a záporömlést, mely 
czikázó villámok s recsegő dörgések közt sza­
kadott le a sötét felhőtömegből. E zivatar
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emlékezetessé lön Budán, mert több embernek, 
kit a hegyek közti útmélyedésekben lepett 
meg, éltébe került. Este felé szűnt a zápor, a 
fellegek oszlottak, midőn két szőlőmivelő ájult 
iíjat hozott lakunkba. Mély út iszapába kever- 
ten , eszmélet nélkül találták őt. Nagynéném 
rögtön orvosért küldött, s mire ez megérke- 
zék, ájulásából az ifjú lázőrjöngésre ébredett. 
Az orvos ideglázt jósla, s ez bekövetkezék. 
Rövid leszek, s csak azt mondom el, hogy ki- 
lencz életveszélyes nap után a beteg vissza- 
nyeré eszméletét, s tisztán beszélhete. Elmon- 
dá, hogy táblai jegyző , idegen emberektől 
bérel lakást Pesten, szülői távol laknak, s a 
nagy városban nincs senkije , ki sorsában kö­
zelebbről venne részt. Nagynéném nem akarta 
elbocsátani a lábbadozót, kinek a gondos figyel­
mes ápolás még annyira szükséges, s igy ö 
még hat egész hetet töltött körünkben.
— Oh ezek szép napok voltok! folytatá 
ismét rövidke csend után s az emlékezés által 
kigyult arczokkal a kedves elbeszélő. Vesztett 
erejét visszanyerni kezdve, reggelenként a vá­
rosmajorba sétáltunk ki, az augustusi szép dél­
utánokon zugligetbe, Ferenczhalmára, vagy a 
szép juhásznőhez kocsizánk, napközben fenszó- 
val olvasók fel Abafit, Vörösmarty és Graray
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szebb helyeit; estenként az első csillag feljöttét 
lestük meg.—Társalgása gyöngéd volt, hízelgés 
— vidám és érdekes, kaczér szépmondás nél­
kül, — nyilt és elfogulatlan, annélkül hogy 
önbizott hiúvá fajulna; szóval — én őt mond- 
hatlanul nemesebbnek , kiválóbbnak , fennköl- 
tebbnek ismerém, mint bárkit, kivel a zárdá- 
bóli kiléptem óta találkozóm.
— Nem kétkedem, jegyzé meg Irma, hogy 
ő is épen igy vélekedett és érzett irántad. S 
nem mondta ő ezt meg néked egy szép órá­
ban ? kérdé mosolyogva.
— Nem, soha, lön a susogó válasz; sze­
relemről soha nem volt szó közöttünk.
M ajd, mintha a legkisebb részlet elhall- 
gatóját is barátnője irányában árulásnak tar­
taná, csaknem remegve folytató:
—  Egyszer — talán mégis — czélzott haj­
lamára. —  RegényhÖsnékről volt szó. Made- 
line Lester, Emily Bruce, Matild, Czelesta je l­
lemeiről beszéltünk. 0  mindezek fölébe Csáky 
Gizellát emelé , a kedves gyermekhölgyet, ki 
titkos érzelemvilágát keble szentélyébe rejtve, 
oly hiven oly hőn oly lemondólag tud szeretni. 
Föllelkesülten s nemes hévvel mondá, hogy 
előtte Gizella a női szépség jóság szerelem 
eszményképe. E beszélgetés után pár héttel,
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a Hajnalosra vezető ama mellék utón sétáltunk 
fel, melyen öt a felhőszakadás meglepé. Meg­
mutatta a helyet, hol a zuhatag árja elsodrá. 
Erről, betegségére fordult a szó. Elmondá, 
mily határozatlan álom és sejtés-képek lebeg­
tek előtte az eszmélet-visszanyerés utáni első 
napokban. A múltat egészen elfeledte, nem 
gondolt arra hol van, jövője csak a legköze­
lebbi perczig terjedt. Később rég feledett s 
elmosódott képek gyermekkorából látogaták 
meg, — aztán ifjúsága első olvasmányaira em­
lékezek. Az első nap, midőn fölkelhete, a kert­
udvarra nyiló ablakhoz jött — szét kitekin­
teni. Egy kerti pádon, terepély hársfa alatt, 
engem látott, s a rögzeszme foglalá el a ra­
jongó képzelődését: hogy én nem lehetek más 
mint — Csáky Gizella.
— Alig hagyta el ajkait e név, midőn 
hirtelen elhallgató ijedése sejteté , hogy ön- 
kénytelenül többet árult el, mint ohajta. Néni 
mertem reá nézni, de szinte láttam, szinte 
éreztem hogy hőn pirulnak arczai. A beszéd 
megszakadt, s hosszasb csend után közömbös 
tárgyakra vön irányt, mely aztán nagynéném 
s társalgónője hozzánk csatlakozása által kö­
zös érdekűvé vált.
— Kevés nappal ezután átköltözék pesti
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szállására, azonban naponként ellátogatott. 
Egy estén arczain szokatlan borúval jött —  
másnap reggelén el kelle utaznia. Nem tudom 
észrevette-e, de én érzém elsápadásom, s azt 
sem tudom mint történt, bogy szokásom elle­
nére a csarnok-lépcsőkig kisértem ki távozá­
sakor. Elfogódástól némán nyujtá kezét búcsúra 
— megtagadhatám-e tőle enyémet? Kezem 
nehány másodperczig maradt az övében, s azt 
hiszem, rövid szoritását is érzé. Rebegett ne­
hány szót mit alig érték, aztán elment, s sze­
gény szivem csak akkor tudta meg, milly —  
végtelenül szereti Őt!
S itt hirtelen elhallgatott Berta. Feltárva 
lelke legtitkosb rejtjeit, nem maradt neki több 
mit mondjon. De beszélőbb volt minden szónál 
a fekete szemekben nedvesülő könypár.
A csend ünnepélyességébe Irma gyöngéd­
sége is hallgató részvéttel s együttérezéssel 
olvadott át. Tán egyikük sem tudta, hogy aj­
kaik hosszú csókba tapadtak össze.
— Itt vannak hát szökevényeink ? hang- 
fcék a felrezzenők megül Irma atyjának kedé­
lyes szava.
— Mi összeesküvést forraltok leánykák ? 
kérdé enyelgve Berta nagynénje, ki szinte a 
szökevényeket meglepő társaságban volt.
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—  Virágokat választunk a holnapi táncz- 
estélyre haj ékül — viszonzá sebesen s régi 
vidorságát visszanyerve Irma —  mit mond 
Ízlésemhez nénikém ? engem e piros camélia 
fog disziteni.
— Oly szép mint a ki viselendi —  feleié 
a kérdezett nagynéne; s te Berta ?
— En e zöld myrtusz-ágat választom; 
mondá ez, illetve a hozzá hajló ágat.
—  Mindig oly egyszerű , oly szerény! 
súsogá Irma, tudod hogy épen ez által nyered 
meg mindenki szivét ? —
S a társaságba vegyülten elhagyák édes 
titkaik tanuhelyét, a virágházat.
Perczenként kozelgett várva várt órája 
a tánczestélynek, melyet Réthalmi ur, leánya 
s ennek vendég barátnője Redényi Berta ked­
véért , rendeze. A vidék hivatalos volt a bál­
éjbe; minden perczben uj és uj vendég érké­
zéit , a kastélyban siirgött forgott a cselédség, 
az ifjúság báli öltözékével volt elfoglalva.
Mielőtt a tánczterem ajtai megnyílnának, 
vegyünk időt a régibb múltakba visszatekin­
teni.
Redényi Berta anyjára nem emlékezék, s
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tizenkét évii korában veszté el atyját, kihez a 
mély érzelmű gyermek mondhatlan hévvel ra­
gaszkodott. Fájdalma fokozásához járult még 
az is, hogy — hon többé nem maradhatván — 
a szülői házat, melynek minden zugához őt 
egy egy gyermekkori emlék csatolá, elhagyni, 
s az ismert kedves vidéket, kertet, arczokat, 
egészen idegen körrel, az atya szerető ápolá­
sát pedig egy rokon apácza fejedelemnő hideg 
gondviselésével fölcserélni lön kénytelen*
Hideg januári napon lépett a zárda ko­
mor falai közé. Künn nagy pikkelyekben szál­
longott a hó , s az utszák ipariiző zaja tompa 
morajként hatott fel a magas ablakú terembe, 
mely ezentúl sok sok időre leendett lakhelye.
A hozzá távoli rokon fejedelemnő , némi 
kegyes oktatások és hideg tanácsok után a kö­
zös tanterembe vezeté őt, s bemutatván és 
átadván a tanító nőknek az uj növendéket, 
eltávozék.
A köriilbelől negyven növendék leányka 
kandi tekintettel vizsgálta a könyező uj ven­
déget, s ez a tömeg halk suttogása közül el­
fojtott nevetést czélzott gúnyként vélt elő- 
hangzani. Arczát kendőjébe rejté ekkor s ke­
servesen zokogott.
A tanórák végeztével a leánysereg távo-
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zék, s Berta egyedül vélve magát, le vévé a 
kendőt kisirt szemeiről. Lepetve döbbent meg 
azomban, midőn pár lépésnyire hozzá hasonló 
korú lánykát látott, ki szánó tekintettel füg­
gött vonásain.
A lányka hirtelen közeledék hozzá, s meg- 
fogá kezét.
— Vigasztalódjék Berta, szólt, az idő a 
megszokás enyhitendi keservét, s talán barát­
ságom is — tévé hozzá félénken susogva.
Van a nem szinlett részvétnek egy csal- 
hatlan kifejezése, mely első pillanatra meg­
nyer; köz elitése , mely a tolakodás bélyegét 
nélkülözi; tekintete, mely midőn megért, egy- ‘ 
szersmind megértetik; szava, mely szivbe hat, 
mert szivböl származott.
A két lányka, összeborulva, könyek közt 
szentelék fel barátságuk első pillanatát.
Irma és Berta egymáshozi gyermeteg 
ragaszkodása rövid időn közmondássá vált a 
zárdában. Üres idejüket együtt tölték, egyenlő 
öltönyöket viseltek, s minden legcsekélyebb 
örömük, érdekük közös volt. A szünnapokat 
rendesen Irma szülőinél Réthalmon tölték, 
vidoran ezer játék és mulatás közt; de lefoly- 
tával sem búsultak, mert hiszen a zárdában 
ismét együtt maradónak*
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Négy nevelési év után azomban válni kel­
lett, s Bertának ez volt atyja halála után leg­
keservesebb napja. A búcsú sűrű könyek és 
süni levelezés ígérete közt megtörtént; — Irma 
szülőihez Réthalomra, Berta atyai nagynénjé- 
hez, Pestre költözött; s itt ismét visszaesett 
eredeti borongó kedélyzetébe, mit a pajzánsá- 
gig vidor Irma azelőtt néha még is felderite.
A budai nyári lakban ezután történteket 
saját ajkairól hallottuk a virágházban, hol a 
két barátnő hosszabb távoliét után , érzelem­
világát —  név elhallgatással bár, egymásnak 
kölcsönösen kitárta.
Irma szinte szeretett, de nem epedve, 
nem érzelgően, hanem jelleme szerint vidá­
man , boldogan, féltés nélkül. A választott : 
Szendrey Béla megyei ifjú aljegyző volt, kivel 
a tréfás szülők még gyermekkorukban eljegy- 
zék. A tréfából azomban való lön, mert a frigy­
től eleinte határozottan vonakodó ifjút min­
denféle atyai rokoni és nagynénei rábeszélé­
sek végre oda bírták, hogy azon távolabb 
megyei birtoknak, mely Réthalommal volt 
határos, kezelését átvegye, s ugyanott aljegy­
zői hivatalt viseljen.
Ez megtörténvén, lehetlen volt a szom­
széd réthalmi kastélyba el nem látogatnia, hol
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nyilt kedélyű szives gazdát, s gyönyörű vidám 
lányt talált, ki — bár rég látott arczára alig 
emlékezék — neki gyermekkorából oly kedves 
vo lt; e gyermekkori emlékek felujultak , oly 
jól esett azokat újra lerajzolni, kiszínezni; a 
kellemes társaságban órái gyorsan múltak, 
mig ellenben puszta birtoki magánya mindin­
kább kiállhatlanná kezde válni; — s igy az ele­
inte gyér látogatások a következett őszön át 
mindig sűrűbbek, s az ifjak másodszor is , de 
most már komolyan, jegyesek lőnek.
S ily helyzete volt a dolgoknak , midőn 
Berta nagynénjével Réthalomra jött látoga­
tóba —  s midőn a kedvükért rendezett táncz- 
estély végre csakugyan megkezdődött.
Dús csilárfény, gyönyörű hölgy-koszorú, 
legjobb társaság, megelőző szives házi ur, 
fesztelen társalgás , vidám erős zene : volt az 
ékes és jó  ízlésű tánczterem foglalatja. Pezs- 
gett a jó  kedv, a lelkesedés nőtt, a párok 
repültek.
A szeretetre méltó házi kisasszony barát- 
néjával az érkezőket ismertető meg, s acamé- 
lia és myrthusz-ág mindig együtt volt-látható, 
kivéve, midőn az első tova repült a sebes ke- 
ringöben, mit Berta, gyöngébb egészsége miatt 
nem tánczolhata. A fordulat végeztével azon-
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bán pihegő kebellel ismét a myrtusz-ághoz 
ült, s mig kereső tekintete lelki nyugtalansá­
gát áruiá el, panaszkodó hangon suttogá:
— Mondd Bertám édesem 1 nem szörnyű 
szószegés ez ? ő még sincs itt , pedig az első 
franczia négyesem az övé.
—  Még eljöhet, a négyes még nem kez­
dődött ; csillapulj kedves nyugtalanom!
— Igaz, nyugtalan vagyok, s ezt talán 
mindenkinek inkább panaszolhatom, mint épen 
Bertámnak, kinek szinte nélkülöznie kell bu­
dai ifját.
E pillanatban nyílt az ajtó, s ezen elegáns 
ültözékü sugár termet, mely szőke fürtű ifjú 
főt horda, lépett be.
— Ez ő ! súgá a belépőre tekintve s meg­
dobbant szivvel Irma, — de az Istenért, Berta 
mi lelt ? egyszerre oly halálsápadt levél ?!
— Semmi, rebegé ez , s keze görcsösen 
szoritá Irmáét; talán a hőség — légvonal — 
gyönge egészségem —
Ezalatt Szendrey Béla, az első tisztel­
gések után, látható zavart hozva arczain, köze­
ledett a hölgypárhoz.
— Engedje hinnem, hogy nem vágya 
szárnyain érkezik ily későn; kezdé élénken
Irma; Szendrey — Redényi Berta kedves ba­
rátnőm — volt a rövid bemutatás.
Szendrey újra meghajtá magát; szeretett 
volna szólni, mosolyogni, felelni, de hangtalan 
ajkai csak remegni tudtak, s arczán a zavar 
hideg verítékké fagyott.
Berta is hallgatott mint a sír; lesütött 
szemeit nem merte fölemelni, s elszorult keb­
léből nem birt egy szó, egy hang előtöredezni.
A kínos feszültség e lélekemésztő másod- 
percze után jótevöleg zendült meg a quadrille 
meghívó hangja. Irmát jegyese, Bertát egy 
más ifjú fűzé karjára.
A történet néha csekélységekben is ke­
gyetlen játékot ű z ; most is úgy akará hogy 
átellenesek legyenek, s ezáltal tánezközben 
egymás elébe lejtsenek, egymás kezét érintsék. 
Grépileg járta le a szegény lányka a fran^aiset, 
végeztével azomban életereje kimerítve lŐn, s 
félájultan rogyott egy székbe.
Nagynénje s Irma kivezeték az aléltat. 
Magához térve, csak magány- és nyugalomért 
esdett, s midőn környezői megnyugtatva eltá- 
vozának, magára zárta az ajtót. Erőszakosan 
törtek elő ekkor elfojtott könyüi, s vánkosába 
rejtve arczát, keserves zokogás között tölté az 
éjt magányos szobájában, hova ámulatok zaja
39
40
s a zene vidám hangjai keserű ellentétül ha­
tottak.
Másnapon megjelent a reggelinél s a mint 
létéről kérdezősködőket tökéletes jobbultáról 
biztosítá.
Elhitték neki — hiszen a hallgató nagy- 
nénén kivül senki sem tudta baját; Irma a 
boldog nem sejté, Szendrey nem volt jelen.
Mi férfiak a szépnemet gyöngébb nemnek 
nevezzük. Erős az ha a kín lelkét megedzé; 
erősebb a férfi szilárdságnál, midőn életkér­
dések fölött kell határozni.
lm e félig gyermeteg n ő , ki tennap sze­
relme tiszta egében még oly angyalboldog 
volt, s ki egy szivrepesztő pillanatban elveszte 
mindent — nézzétek, csodáljátok őt! Halvány 
arczai betanult nyugalmat hazudnak, mig a 
kebelben kínos lelki harcz viharzik; ajkain 
mosoly tévedez , miről a fájó lélek mit sem 
tud; szemei oly nyájasan oly édesen tudnak 
tekinteni, mintha nem is ők sírták volna egész 
éjen át ama keserű könyeket, mik közt az el­
zúzott kedély jövőjével megküzdött, megal­
kudott, kibékéit.
Kilopta magát az estély utóhangjait em­
legető társaságból, s zajgó szivével a kertbe
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sietett. Szomorúan bujkált sűrű ködleple fölött 
az őszi nap, s a fel-felrezzenő szél a fákat 
utolsó lombjaiktól fosztá meg. Némán odame­
redve, sebes léptekkel járt a fasorok kavicsos 
útján a boldogtalan nő; múltja és jelene egy 
gyötrelmes érzületbe folyt össze, melyről lelke 
hite mondá, hogy nem múló , hogy örökös ; a 
múltban ott látá a budai lak árnyas fái közt a 
lábbadozó ifjút, ki mellette ülve oly szerető 
áhítattal emelte reá fel halvány arczait; a je ­
lenben --------s ez nem volt többé ábrándkép,
mert midőn egy lépés neszére föltekinte — 
ott látá maga előtt az elébbi kép élő eredeti­
jé t , sápadtabb dúltabb vonásokkal, mint a 
hosszú kór új életerőért küzdő szakában.
Szive e látásra oly erőszakosan dobogott 
fe l, mintha verésével az árva keblet akarná 
szétfeszíteni, — hirtelen visszafordulni ohajta, 
de mielőtt ezt teheté, lábai előtt térdelt az ifjú*
—  Mindenre mi szent kérem önt —  kezdé 
ez sebesen — ne vesse meg a föld legszeren­
csétlenebb emberét, s hallgassa ki védelmét, 
nehány rövid perczen át.
— Védelmét? viszonzá ez rögtön össze­
szedve magát s bámulandó nyugalommal, — 
tettem-e önnek szemrehányásokat, vádat, hogy 
védelmet emlit ?
42
— Óh hát nem a legbüntetöbb vád-e ne­
kem minden tekintete; a hang , melyei elébbi 
hideg szavait mondá; maga a mozdulat, me­
lyei most könyörtelenül itt s kétségbeesésem­
nek hagyna, ha épen e kétségbeesés nem 
kényszerítene őrült csengéssel ragadnom meg 
eltaszitó kezeit ? nem égő vád-e múltam, mely­
ből az eljátszott üdv réme visszajár kisérteni; 
nem vád-e jelenem, mely azt mondja, hogy 
nem vagyok méltó e kézre hullatni könyeimet, 
csókjaimat ?
— Szendrey u r! szólt mosolyogni eről­
ködve Berta, mialatt kezét az ifjúéból kifejté, 
— miért folytatni a csalódást, melynek köd­
fátyol képei csak az ábrándvilágban, s egy 
kissé hiú szív mulékony álmaiban léteznek ? 
Éljen a valónak s ne feledje, hogy jegyese a 
szeretetére legméltóbb lény, s hogy nekem 
semmivel de semmivel sem tartozik, kivéve 
talán egy kis elismeréssel azon őszinte rész­
vétért, melyei egykor------- a b e t e g  sorsá­
ban osztozám! Még egyszer — éljen a való­
nak, s legyen boldog! —
S ezzel, mielőtt az ifjú felelhetne , meg­
fordult , s gyors haladással hagyva maga után 
a tért, egy fasor-kanyarulatban eltűnt.
— Miért folytatni a csalódást, a kissé hiú
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szív mulékony álmait? — ismétlő az elsiető 
szavait merev gondolkozás közt a magára ma­
radott, — ő tehát engem nem s z e r e t e t t ?  
s én elég önbizott valék mind a részvétet, me­
lyei ő csak a b e t e g  sorsában osztozott, mind 
saját hálámat e részvétért, túlbecsülni s mind­
kettőt szerelemmé eszményesitni ? — Óh én 
balga én! Végzé önmaga fölött fanyarúan 
nevetve, mig arczait ama pír festé m eg, me­
lyet a hibás lépéssel lealázott férfiúi büszkeség 
gyújt ki.
Hitte-e benső meggyőződéssel e balga­
ságát s azt hogy Bertának irántai hajlama 
részvét és barátságnál semmivel sem több? 
erre ,,igen“ nel határozottan felelni nem mer­
nénk, annyit azomban bizton állíthatunk, hogy 
az emberi szív gyarlóságainak egyike örömest 
elfogadni a kinálkozó ürügyet és mentséget, 
melyei hibája fölött önmagát megnyugtassa; 
s behúnyni a szemeket, ha a világosság ezeknek 
nem kedvező.
Sok okunk van hinni, hogy Irma jegyese 
s későbben férje — is igy tőn.
A budai krisztinavárosi sirkertben azom­
ban halomka domborúl, melynek ifjú lakosát
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tavaszi esten hozták ki ide eg y , a városmajor 
közelében álló nyári lakból.
Mikor én láttam e sírhantot, még egészen 
friss volt a z , a fedő gyeplemezek még alig 
értek rá kihajtani a halott-tanyán, még a már­
ványemlék sem készülhete el melléje, s csak 
egy kis fakereszten állt a név, az elhunyt neve: 
Redényi Berta.
Meghalt, megsiratták , eltemették , elfe­
ledték.
A sors könyvébe úgy volt írva : hogy 
mások legyenek boldogok helyette.
Egyébaránt sokszor megtörténik ilyesmi, 
s az emberek azt szokták róla mondani, hogy 
ez. már a világ folyása.
Igaz ; hiszen én is felírtam a fakeresztre, 
— s még tán most is ott van, ha az eső le nem 
mosta — Heine versét:
Es ist eine alte Geschichte 
Doch bleibt sie immer neu ,
Und wem sie just passieret 
Dem bricht das Herz entzwei.
A MÚLT SZÁZADBÓL.
Krisztus urunk születése után ezerhét- 
száznyolczadik esztendőben, első József király 
uralkodása alatt, L. városban, melynek egyéb 
szabadalmain felül pallosjoga is vo lt, tiz év 
óta P... Tamás ült a birói széken. Róla soha 
senki sem beszélt, mert jót legszemtelenebb 
hízelgője sem mondhatott, valót pedig, vagy­
is roszat szólani mindenki tartózkodott, ret­
tegvén Tamás birói haragjától, mely, többi 
szenvedélyével együtt, határokat nem ismert. 
Negyven évű akkor, kitűnő éles észszel, a tu­
dományokban jártassággal, s tíz év alatt rop­
panttá halmozott vagyonnal b irt, mely tulaj­
donoknak a nagy tömeg ez időkben kénysze- 
rüleg hódolt, s csak az illető rósz akaratától 
függött, e szellemi s anyagi felsőbbséget jo g ­
ellenesen és zsarnokilag gyakorolni. Tamásban
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nagy mértékben megvolt e rósz akarat. Elsőbb 
visszaélései ellen tétettek ugyan legfelsőbb 
helyen panaszok, de a Rákóczy zavarok lecsil­
lapításával akkoriban igen elfoglalt kormány 
azokat bővebb vizsgálat alá venni nem érvén, 
egyéb eredményük nem lön , mint hogy a fel­
adók merészségét a sértett biró kegyetlenül 
megtorolta. Ilyes események a lakosokat to­
vábbi feladásoktól elriasztották, s igy a nép 
és tanács jobb része tűrt és hallgatott, egy 
része pedig, a folyammal úszvat, a hatalmas 
biró kedvében járni igyekezett.
Egyetlenegy volt a tanácsban, ki a kiáltó 
igaztalanságok ellen szót emelni, ki a bíróval 
néha ellenkezni mert, — Z.... Lajos, a városi 
főjegyző. Ennyit róla mondanunk elég annak 
indokolására, hogy őt Tamás halálosan gyű­
lölte. Sokkal ravaszabb és eszélyesebb volt 
azonban, hogy sem e gyülölséget addig, míg 
erre biztos alkalom mutatkoznék, éreztesse, 
vagy csak el is árulja ama férfiú irányában, 
kit az egész város tisztelt, becsült, szeretett. 
De vesztét önmagában elhatározá.
Egyébiránt — az igazat megvallva — e 
két férfiú között kölcsönös volt a gyűlölet, s 
eredetét régibb időkből vette. A főjegyző , 
helybeli szegény kézműves fia, saját szorgal­
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ma, kitörése és tehetségei által jutott jelen 
álláspontjára, de az anyagi szükség tömérdek 
szenvedésein megtörött lelke, különben is 
visszavonuló kedélyét még zárkozotabbá tette, 
így — kebelében két évig lángolt az első sze­
relem a nélkül, hogy e titkos lángokról bárki­
nek legkisebb sejtése volna. Szerelme tárgya 
a város leggazdagabb polgárai egyikének 
leánya, — vetélytársa Tamás a biró volt. Az 
apa, buzgó catholikus s a túlzásig vallásos 
ember, ismervén Tamás gazságait, borzadott 
öt vejének elfogadni, s tőle lányát különféle 
okoknál fogva megtagadta. Ennek az lön kö­
vetkezménye, hogy a polgár a tanács előtt fo­
lyó tetemes pőrét elveszté, egy pár vállalatban 
megbukott, s két év alatt vagyona tönkre ment. 
Ekkor jelenté magát Z... s a szép Benedictát 
nőül nyeré.
Z... kételyes lelkén azonban féreg rágó­
dott , ama soha senkivel nem sejtett aggály : 
hogy Benedicta — ha szülői nem ellenzik —  
talán inkább választja a tekintélyes dús birót, 
s hogy hozzá, úgy szólván, csak szükség 
kényszerítő.
Pedig ha leikébe tekinthetett volna e nő­
nek! Vallásos buzgalom szentesítő ebben a 
szenvedélyt, s férje iránti forró hú szerelme a
48
mély tisztelet ama szilárd talapzatán égett, 
hol e lángok csak az élettel alusznak el.
S ők mégsem voltak boldogok. Talán ha 
e nőben kevesebb ama hódoló tisztelet, melyet 
a férj hidegségre magyarázott, s ebben viszont 
több a közelítő bizalom, a rokonérzelmek leg- 
boldogítóbb öszhangzásban lelik fel egymást. 
De igy némi, a feszültséggel határos távolság­
ban állottak egymástól, mely kizárta mind 
azon játszi apró gyengédségeket, miket a sze­
relmes nő szivében titkon áhitott, de a komoly 
méltóságú férjnél keresni nem merészelt.
Tamás gyűlölete tehát a vetélytárs czélt 
érésén gyökerezett, ki viszont, a féltés némi 
árnyéklatát leikétől elvitázni nem bírva, egy 
okkal többet érzett a rósz embert viszongyü- 
lölni. —
Történt, hogy tolvajlásokról híres vándor 
czigánycsoport közül néhányat a városi ható­
ság elfogatott. — A biró , ki átalában a vád­
lottakat nemcsak a tanács előtt, de saját szo­
bájában négy szem közt is ki szokta hallgatni, 
a czigányokat is részelteté ekegyében. Mi* 
mi nem volt e zárt vallatás tárgya ? Elég az , 
hogy következéséül a czigányok nemcsak vét­
keseknek nem találtattak, sőt kérelmükre meg­
engedtetett , a város végén néhány diiledező
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lakatlan házat elfoglalni. Voltak, kik a kóbor 
csapat által lefizettetett összegről s holmi meg­
vesztegetésről suttogtak.
Annyi bizonyos, hogy egy vén czigáriynő, 
a jóslatai és büvészetéről csakhamar elhire- 
sült Borinka, ez időtől fogva gyakrabban 
fordult meg Tamás házánál, sőt szobáiban is. 
Az akkori babonás világ azonban e felett 
cseppet sem ütközött meg, s igen természe­
tesnek találta, ha valaki szerencsét mondat 
magának, vagy tenyerét jóslatra nyújtja.
De az is hizonyos, hogy Borinka — mint 
ezt később maga is kivallá —  nem jóslati szol­
gálatokat tön Tamásnak.
Egy estén következő titkos párbeszéd 
volt közöttük:
— Sikerült, nagyságos biró uram! — szólt 
a szobába lopodzó jósnő, miután óvatosan kö­
rültekintett.
— Mi sikerült vén boszorkány ? —
— Biró uram leglángolóbb óhajtása — 
lön a suttogó válasz — mert a menyecskét 
akként és addig ölelheti, a miként és meddig 
csak meg nem unja.
— Ördögöt és erőszak nélkül ? mert tu­
dod, hogy szemet szúrni nem akarok.
—  Epen oly kevés erőszakba fog kerülni,
ÉLET É S  ÁBRÁND. II. 3
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mint hő viszonzásra találni, — elmondom az 
egészet. — A menyecske oly babonás, hogy 
a mit én mondok, azt szentül hiszi. Három 
ízben vetettem már neki szerencsét, s ma te­
nyeréből kivánta kijósoltatni, ha szereti-e őt 
férje? Én használtam az alkalmat, s mondám: 
hogy bizony nem igen, sőt iránta napról napra 
hidegül. Sírva fakadt, s remegve kérdé, nem 
lehetne-e segíteni rajta? De hogy nem —  fe­
lelék én , — tudok én erre csalhatlan módot. 
Utolsó rongyát is ideadta volna a titokért, de 
én megelégedtem nehány garassal, s egy fej- 
kötővel; négy nap múlva elviszem neki az 
italt, melyet ha-férje távollétében megiszik a 
nemzetes asszony, férje egész holtig csupa 
szerelem lesz iránta!
— S mit használ ez nekem, te égetni való?
— Lassan lassan, nagyságos uram! elég 
idő lesz még tüzbe jönni; értsen meg jó l! E 
hatást csak a menyecskének kell hinni, hogy 
bevegye az italt, melytől azonban ő lesz sze­
relmes , s nem férje , —  mert ezen ital után 
ereiben vér helyett tűz fog folyni.
—  Értem, értem — a dolog igy könnyű, 
de veszedelmes. — Te azonban a zagyvalékot, 
mondá kis gondolkozás után, mindenesetre 
főzd össze, s holnap jöjj határozatomért.
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— A mint tetszik — jegyzé meg a czi- 
gánynő — de most legalkalmasabb idő van. 
Az orgonafákon csak úgy hemzsegnek a bo­
gárkák, fris füveim is vannak. —
A b iró , midőn magára maradt, kezeit 
örvendetesen dörzsölé, sötét arczán pedig po­
koli öröm vereslett.
Néhány nappal e párbeszéd után Lajos 
főjegyző utón volt. A tanács, azaz: a biró hi­
vatalosan egy szerződéskötéssel bízta őt meg, 
s a városi község, melyei e szerződés kötendő 
vala, egy napi távolságra feküdt. Az ottani 
foglalkozás egy napot, az oda és visszautazás 
kettőt okvetlen igényelvén, e három napi tá­
voliét Tamás rejtett czéljainak épen megfelelt.
Lajos sohasem vált meg ily nehezen ne­
jétől. Bucsuzáskor mondhatlan sejtés sulyoso- 
dott lelkére, s e felett Benedicta nyugtalan 
tekintetéből s szokatlan aggályos viseletéből 
előre nem látható vészt jósolt magának. Szót- 
lan komorsággal ült szekerére , s útjában ke­
délyén oly tikkadó elszorultság borongott, 
mint a nyári légben közelgő vihar előtt. —  
Képzelhető tehát öröme, midőn félúton az ér­
dekelt város küldötteivel találkozék, kik szinte
3 *
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e szerződés végett L...re utaztak , s kik örö­
mest beegyezének útjokat folytatni. Velük e 
szerint Lajos is visszatért.
11 old világos éjen érkezének meg. Nejét 
meglepni óhajtva, a főúton leszállt szekeréről, 
s gyalog ment házához. Szive feldobogott, 
midőn már távolról egy ablakot láta az éjből 
kiviláglani, ez ablak hálószobájáé volt, ez ab- 
luk megett Benedicta virasztott. De mi okból 
maradhatott fel oly későig?
Haza érve —  itt minden csendes volt. 
Az öreg cseléd ijedten sikoltott fel, midőn 
urát a pitvarba lépni látta. Lajos alig ügyelt 
e sikoltásra, de miután a rémült cseléd a szo­
baajtó elébe állt, s az érkezőt beboesátni nem 
akarva, halálos szorongás közt érthetlen sza­
vakat rebegett: Lajos keblében sötét szörnyű 
gyanú riadt fel. — Ellökve a cselédet, zárt 
ajtóra lelt. Mi volt e törékeny akadály a bő­
szült gyanú óriási erejének? Első emelésére 
sarkaiból hullott az ki —  s a férj neje szobá­
jába lépett. Ott benn a világ kialudt, semmi 
nesz nem hallatszék, csak —  egy nehéz nyö­
gés. A holdvilág besütött a nyitva hagyott, 
kertre nyíló ajtón.
Lajos odatekintett, egy árnyat látott a 
hold fényén elsuhanni. Utána rohant — az árny
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hirtelen eltűnt, s egy kulcs fordulása hallat­
szott azon kis ajtó zárjában, melly a kertből 
az útra vitt.
Háborgó érzés viharral felzaklatott keblé­
ben tért vissza a bűn szinhelyére Lajos. A lát­
vány, mely itt szemei elé nyílt-, irtózatos vala: 
Benedicta a kereveten feküdt, a hold fehér 
arczára világolt, jobb keze görcsösen tartá 
egy tőr markolatát, melynek hegye szivében 
fészkelt.
—  Irgalmas é g ! Benedicta! — orditá a 
szerencsétlen, s a kerevet előtt két térdre 
rogyott.
— Lelkem — ártatlan — töredeze elő a 
haldokló elfagyó ajkai közül — de — vérem 
vétkezett, igy élnem tovább nem lehete —
Talán még többet is szól, ha a kétségbe­
esés eszméletlenségétől megkapatott férj a 
gyilkos tőrt a sebből ki nem rántja. Ez által 
a vér rögtön elömlött, s Lajos csepegő tőrrel 
kezében nejének lelketlen teste felett állott.
E perczben emberek tódultak a szobába, 
s a vélt nőgyilkost megragadták. Ennél az ész 
megállott, érzékei elzsibbadtak , — lelketlen 
eszköz, darab fa v o lt, mellyel akármit lehete 
csinálni, — megkötözék, ö nem szólt, nem
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védte magát, s midőn egy börtön sötét fene­
kén hevert, alig tudta mi történik vele ?
Z... Lajos , neje meggyilkolásával vádol- 
tatva, főben járó bünperbe fogatott.
Ki ezen eseményeket akkor följegyezte, 
több érdekes adatot közöl e per folyamáról; én 
azonban ez adatoknak csupán olyan kivonatára 
szorítkozom , mely e történet kiegészítéséhez 
okvetlen szükséges.
A perbefogott tagadta a vádat, s egyelőre 
makacsul kívánta a biró esküjét, hogy a tény­
ben s előzményeiben semmikép részt nem von. 
Tamás a feszületre tett kézzel esküt mondván, 
gyanútól tiszta lett, s elnöke volt később a 
törvényszéknek, mely a város jegyzőjét halálra 
ítélte. Ez nem védte magát, a szin s két tanú 
lépett fel ellene, egy vén czigányasszony Bo­
rinka , ki őt a tény előtt kevéssel az utczán 
kezében tőrrel haladni látta, s a nöcseléd, ki 
a gyilkolásnak állítólag szemtanúja volt. — 
Később kisült, hogy e két némber hamis tanú, 
s bérelt czinkosa volt a birónak, ki gaztette 
elfedését s boszúját egybekötve , őket részint 
fenyegetéssel, részint pénzzel e tanúsko­
dásra bírta.
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Az eredeti jegyzetek Írója jó  tapintattal, 
és sok emberismerettel adja okát annak, miért 
védte magát oly hanyagul a vádlott s tűrte 
közönbösen az igazságtalan ítélet kimondását? 
0  haldokló neje végszavait sohasem idézte a 
törvényszék előtt, ezek emlékét bemocskolan- 
dották, s a bűnös nyomára még sem vezettek 
volna, igy 'pedig neje a világ előtt tiszta s 
büntelen maradt. Aztán az élet elvesztette 
előtte becsét: ha halálra nem Ítéltetik , talán 
öngyilkos lesz, —  egyetlen vágya lön meg­
halni, s mit gondolt avval ö, hogy az igy vagy 
úgy történjék? A tiszta öntudatnak ily vér­
tanúi lemondása legalább nem példanélküli.
A hóhérpallost felsőbb Ítélet örökös fog­
ságra változtatván, az ügy királyi kegyelem 
alá volt terjesztve, midőn az, négy évvel e 
szomorú nap után, egészen más, bár nem ke- 
vésbbé borzasztó fordulatot vön.
1712-ben a dögmirigy vészes csapása lá­
togatta meg az országot. — A következmé­
nyeiben iszonyú mirigy szerfelett ragadós volt, 
s huszonnégy óra alatt elkerűlhetlenül bekö­
vetkező kínos halált okozott.
Kedvezett neki a rendkívüli nyári hőség 
is, milyenre emberélet óta nem emlékezének. 
A madarak szárnyleresztve hallgattak, a virá­
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gok lehajtották kelyheiket a rekkenö meleg­
ben, a vidékek felett halotti gyászcsend terült 
el. Az emberek rakásra haltak — nem volt 
ritkaság oly falu, hol négy-Öt lakos maradt 
életben.
Tapasztalás szerint a kór mindenütt a 
börtönök romlott légében ütött ki először. 
Eleinte ott veszni hagyták a nyomorultakat, 
később, midőn a jo g ,  rokonság s minden tár­
sadalmi viszony kötelékeivel felbomlott a 
rend s a közintézetek léte is: —  a börtönök, 
e kész koporsók, ajtai megnyiltak, s a szeren­
csétlenek legalább ama jótéteményben része­
sültek , hogy isten szabad ege alatt halhattak 
meg*
így szabadult ki négy évi tömlöczéből 
Z... Lajos is; s első menete a temető felé volt, 
neje sírját meglátogatni. E négy év szenvedése 
az élet delén álló szép férfiút irtózatos alakká 
torzította. Soványnyá aszott magas termetén 
összegubbaszkodott a nyak, alig bírván a fő t , 
melynek hosszúra nőtt szakálla s hajai félig 
elfödék a sárgazöld arczot, s a beesett göd­
rökből előmeredező vad szemeket.
Midőn a szabad légre kilépve, körülte­
kintett, eszméi négy évvel visszaszárnyaltak, 
s ő egy rémes gondolatban átérezve a négy
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év alatt reá mért kínokat —  összeborzadotti 
Aztán mondhatlan pokoli boszúvágy gyűlt fel 
fásult keblében, s bár egész bizonyossággal 
nem tudta ezt ki ellen irányozni, de sejtése 
mondá,hogy Tamás volt boldogságának ördöge*
A temető felé irányzá ingatag lépteit — 
talán neje sírján, szellem-árnyától remeié a 
bizonyost megtudhatni ?
A város néptelen végén, ronda ház előtt, 
nyöszörgő czigányasszonyba botlott. Ez a dög­
mirigyben vonaglott, s végóráján reá ismert 
a város egykori jegyzőjére , ki mellette szót­
lanul elhaladt.
Megállj , uram! — kiálta utána — a 
mindenhatóra kérlek! hallgass meg engem, 
hogy egy bűnnel kevesebbet vigyek magam­
mal a másvilágra!o
Lajos visszafordult, merően a betegre 
bámult, s emlékeit összeszedni törekvék.
—  En Borinka vagyok — fuldokolt ez — 
talán első oka nőd halálának! —
Z. mintegy átvillanyózva, s minden egye­
bet feledve, megragadá a haldokló karját, s 
azt indulatosan rázva, dörgé :
—  Szólj, szerencsétlen! addig nem halsz 
meg, addig nem szabad meghalnod, míg min­
dent, az utolsó hangig el nem beszélsz!
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Miként készité a pokoli italt, miként hi­
teié el a babonás, de ártatlan n őt, miként 
tulaj donitá el a cseléd segélyével a szoba- és 
kertajtó kulcsát, melyen aztán Tamás belopód­
zott ; miként élt ez vissza a magával tehetet­
len asszony tulingerült állapotával —  Borinka 
mindent, mindent kivallott.
De Lajos végszavaira már nem is hallga­
tott, mert a biró neve említésénél agyában a 
boszú terve megfogamzék.
— Előre, ördög martaléka! — ordítá — 
jer velem, ha általad történt a bűn, általad 
történjék a büntetés is , s ha iszonyú volt az , 
iszonyú lesz ez is ! —
A beteg felállani sem volt képes. Z. esze­
veszetten zsákként vállára vetette őt, s feszí­
tett erővel haladt a városba vissza.
Hasonló esetekben, midőn a közbátorság 
s rend bármiképen felbomlik, a nép rejtett 
gyűlölete rendszerint kitör; s a tömegben ha­
tárokat nem ismerő fanaticus dühhé válik, 
így  volt ez most is. A biró háza elibe nép­
csoport gyülekezett, s vadlármával köve­
telte , jönne le közibe, a város elöljárójaként 
lehetőleg rendet és segélyt hozni.
Tudnivaló pedig, hogy talán egész ország­
ban senki sem féltette úgy drága életét, mint
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épen Tamás úr, s ezért a pestis kezdete óta 
kapuját zárva tartván, senkit maga elébe nem 
bocsátott, senkivel érintkezésbe nem jött, ha­
nem szobájában rejtekezve, ellenszerekkel 
bástyázta magát körül, minden perczben tü­
körbe nézett, és saját üterét tapogatta, — mig 
a nép künn tőle vagy segélyt várt, vagy a 
kétségbeesés napjaiban, sokáig forrongó boszú- 
ját rajta hűteni akarta.
E népcsoportot találta Z . . .  a biró háza 
előtti téren, hol tőle s mirigy lepett terhétől 
mindenki borzadva vonult vissza. 0  a pihenés 
néhány percze alatt fenhangon mondá el a 
czigánynő vallomását, s aztán felhivá a népet, 
hogy egyesült erővel törje be a zárt kaput, a 
megtorolás többi részét pedig engedje át neki.
A tömegnek csak ily biztatás kellett még, 
s a kapu recsegve dőlt b e , — a nép fel nem 
tartható árként ömölt be rajta, s rövid időn be­
zúzva lön ajtaja azon szobának is , melybe a 
biró zárkozott. Ez a szoba túlsó végén, a zú­
zott ajtóval átellenben, a küszöbön állókra 
pisztolyt szegzett.
E feszült helyzet rövid perczig tarthatott 
igy, midőn a folyosó elején rémült kiáltások 
hangzottak. Lajos jött a vég-vonaglásokban 
levő jósnővel vállán, kinek haldokló feje a
vivő mellére hanyatlott. Utjából mindenki le­
hető távolságra tért ki.
— Ne közelits! — kiálta rémülten a biró, 
meglátva őt — lépést se közelits, mert meg­
halsz ! —
— H a! h a ! ha! — kaczagott fel négy év 
óta először Lajos — az bizonyos, pár órával 
elébb vagy később! De te is meghalsz, s most 
csak az a kérdés, melyikünk elébb ? —
Tamás elsüté a pisztolyt —  a golyó a 
haldokló czigányasszony fejét zúzta szét.
Z. létévé a tetemet, s felgyürve öltönye 
ujjait, először az ablakfüggönyökről nehány 
hosszú rojtos zsinórt tépett le , aztán ezekkel 
a reszkető elé lépett.
Rövid tusa keletkezék. Tamásban a féle­
lem minden erőt megzsibbasztott, s védtelenné 
tévé őt a boszúló végereje ellen. A csontkarok 
egyetlen rántására földön hevert. Lajos mar­
taléka mellére térdelt, s vad gyönyörködéssel 
nézett zöldülő arczára.
— Te az ártatlant — szólt kegyetlen nyu­
galommal — négy évig készítetted a halálra, 
én neked, a bűnösnek, néhány órát adok. Me­
lyikünk irgalmasabb ? Ha nem tudnád bünte­
tésed okát, megkérdezhetd a pokolban elkár-
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hozott czinkosod lelkétöl, kinek testével együtt 
fogsz elrohadni! —
Abiró rémesen ordított irgalomért, mialatt 
öt a boszúló a pestises tetemmel szorosan ösz- 
szekötötte. Aztán ott hagyta a szoba közepén 
az élöt a halottal, egymáshoz arczczal fordulva, 
fe trengeni,
E műtét után a temető felé látták öt tán­
torogni.
Midőn a pestis megszűnt, néhány szem­
tanú többeknek elbeszélte, a jegyzetek Írója 
pedig könyvébe igtatá az eseményt.
Z. többé nem láttatott, elveszett tömér­
dek mással, kiknek hírét sem lehete hallani. 
A temetőn azonban Z. Lajosné sírhalmán egy 
hosszú csontváz sokáig volt látható.
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A  IIOLLÓ-KIRÁLY.
Orvosaim egyező tanácsát követve, a fő­
városi por és gőzkört ruganyos hegyi léggel 
fölcserélendő, egy júniusi szép hajnalon búcsút 
mondtam Budapest hátrahagyott falainak. A 
Kárpátokat közelebbről megismerni régi vá­
gyam volt, s most e vágyam teljesülése felé 
vitt a pest-eperjesi gyorskocsi.
Ne várják vagy ne rettegjék olvasóim 
akár a gyorskocsim utazás és társaság kelle- 
meinek lapokra terjedő unodalmas leírását, 
akár a kárpát-vidéknek fekete tentával vázolt 
tollrajzát. Az első tömérdek jó  és rósz fresco 
képnek volt már learatott, felgyüjtött és ki­
csépelt tárgya: a másodikat pedig természet­
ben s úgy kell látni, mint azt a teremtő és 
romboló erő , az elemek utolsó forradalmakor
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mindenható kezével lerakta. Annyit azonban 
mindenki tud róla, hogy e fenyves és zerge­
lakott óriási bérezek s alföld kalásztengerü 
síkjai között körülbelül van annyi különbség, 
mint a mennyivel egy szőke hajú kék szemű 
nő sima szelid arcza különbözik a bozontos 
szakállu, vad tekintetű haramjáétól.
Eperjesről Bártfát látogattam meg; onnan 
pedig rögtönözve fogadott szekereken folytat­
tam utamat Szepesség és Tátra-Füred felé, s 
nem ritkán, ha málhámat biztosan előre küld- 
hetém, gyalog is tevék kirándulásokat a hegy- 
láncz tövébe s szebb tájaira.
Egy ily kirándulás alkalmával az est s a 
közelgő fergeteg egy fenyves völgyben lepett 
meg. A karcsú magas fák sudarait már rezeg- 
teté a vihar előhirnöke, örökzöld ágaik közöl 
enyhe illatot hozott a fel-fellebbenő szél. Siet- 
tetém lépteimet a magányos ösvényen; Sz.... 
falva, hol az éjt tölteni szándékozám , a vett 
utasitás szerint már nem messze lehetett. 
Mindamellett már-már félni kezdtem, hogy 
netalán utat tévesztve, az erdőben keilend be­
várnom az éjt s viharát, midőn a csendet hosz- 
szas, viszhangozott dörgés recsegte át. Első 
pillanatban a tornyosuló fellegek megdördő­
lésének hivém, minthogy azonban ezt sem vil­
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lámfény nem előzte m eg, sem dörgés nem 
követte, gyanítanom kelle, hogy e hang fegy­
ver-csőből származott.
Sejtésem valóságáról nemsokára léptek zaja 
győzött meg, mely a hegyről le, a völgyi ösvény 
felé mindig közelebb s közelebb hangzott. Egy 
vadász alakja bontakozott ki a sötét fenyvesek 
közöl, kit én első tekintetre szőke ifjúnak tar­
tottam , de k it, midőn alig két lépésnyi távol 
választá el tőlem, hófehér hajú és szakállu öreg 
embernek ismertem meg. A mellre simuló ősz 
szakádba csodásán fonódott a legfeketébb tö­
mött bajusz , s különös, meglepő kifejezést 
adott az arcznak, mely borzas barna szeműi­
déivel s az ezek fölött redőkbe vont homlok­
bőrrel, a nézőre visszaijesztőleg hatott. E 
homlokredőzet nem volt csupán alkalmi vagy 
pillanatnyi, olvasni lehete róla a sok évi 
bút, mi által maradóvá lön. Öltözékét, a vise- 
letes vadászruhát, melynek szine hajdan sötét­
zöld lehete, az idő és viszontagságai fakóvá 
koptaták. Balválláról széles szijon keresztbe 
csüggött a fegyver , táskája zsinórjára fényes 
fekete tollazatú madár , egy holló volt fűzve, 
hihetőleg az imént hallott lövés áldozata.
Úgy tett mintha észre sem venne, s csak 
hozzá intézett szavaimra állott meg.
—  Jól megyek Sz....falvára ? kérdem jó  
estét kívánva.
Az öreg vadász igent inte fejével, de szó­
val nem felelt.
— Mit gondol ön, oda érhetek-e mielőtt 
esni kezd ? folytatóm én , párbeszédbe óhajt­
ván bocsátkozni a nimródi alakkal, de hasz­
talan, mert ez szóra nem nyitá fel a fekete 
bajusz és ősz szakái közt elvesző ajkakat. Kö­
rültekintett az elboruló égen, miből meggyő- 
ződhetém, hogy érti szavaimat, aztán inté,hogy 
kövessem s előre ment.
Megvallom, hogy e magányban, a tájjal 
s szeszélyes külsejű vezetőmmel ismeretlen , 
nem minden elfogultság nélkül követtem ő t , 
annál inkább, miután a jártabb gyalogutról 
letérve, elhagyott erdei ösvényeken haladott. 
Még egy párszor szólottám hozzá, ő azonban, 
mintha karthauzi kolostornak volna lakója, 
makacsul s rám sem ügyelve hallgatott.
Végre nyiltabb térre értünk, hol az est 
röpkedő homályában , leégett kastély mezte­
len romát vehették ki szemeim. A sötét falak 
komoran meredtek elő a körző fenyvesek kö­
zöl, ablakpárkányain kihajtott a parajos fii, az 
égés kormát az egész falzaton szét mázolta az 
eső. Pedig e kastély, magas ablakairól s kapu­
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járói, s ízletes építészetéről ítélve, újabb kor 
müve lehetett, s minden oda látszott mutatni, 
hogy a pusztító elem nem szerfölött rég rom­
bolta szét.
Mi gyászos jeleneteknek színhelye lehe­
tett ez urilak ? véletlen történet, vagy szánt­
szándékos boszu üzte-e itt gonosz játékát ? 
kik és hova lőnek lakói ? élnek-e még , vagy 
tán a dúló lángokkal éltük is kialudt?
Mily örömest szerettem volna e magam­
ban tett kérdésekre felvilágosítást nyerni; ve­
zetőm némaságát azonban további próbára 
tenni sem volt többé alkalmam , mert ez , kö­
vetendő utamat rövid kar legyintéssel jelölve, 
a kapunyitáson át a romok közé lépve, hirte­
len eltűnt.
Az arczomon érzett néhány esőcsep fö­
délkeresésre emlékeztetett, s én merengésem­
ből feléberülten siettem a kijelölt utón, mely 
a kastélytól alig kétszáz lépésnyire, rögtöni 
görbülettel balra térve, mélyen fekvő völgybe 
vezetett le , honnan apró világok csillámlottak 
fel Sz . . . .  falva pórházainak kicsi ablakaiból. 
Ez megnyugtatott; közelebb valék az óhajtott 
hajlékhoz mint remélém.
Öt hat percznyi gyors menetel után az 
első házikók egyikének ablakát koczogtatám
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meg, fogadó után tudakozódva. Fogadó nincs 
a faluban, volt a válasz , de a tisztelendő ur 
szivesen szokott éji szállást adni az elkésett 
utasnak. Habozni nem volt id ő , mert az eső 
mindig sűrűbben kezdett hullani, s én rövid 
időn a lelkész egyszerű szobájába köszön­
ték be. —
Estelijénél ült ez, s lehető legbarátságo­
sabban fogadott, mint olyan, ki a társas élet­
ből számkivetve Örül ha egy beszélgetőre szert 
tehet. Rögtön még egy terítéket hozatott, s 
mellé kellett telepednem. Csak ekkor éreztem, 
mi borzasztólag elfáradtam, s mi jól esik a 
pihenés; egy pohár fris ital, s félórai nyugvás 
után szemhéjaim önkény télén lecsukódni kezd­
tek. Házi gazdám mosolyogva egy benyíló kis 
szobába, eléggé kényelmes ágyhoz vezetett. 
Künn a fenyves erdőben zúgott a zápor, s én 
ennek egyhangú moraja közt csakhamar ela­
ludtam.
R eggel, mire fölébredék , a nap hosszan 
szobámba sütött. Fölugrottam fekhelyemről, s 
a tegnap eseményeire gondolék. Fokonként 
eszmélni kezdék mindenre s arra is , hogy ez 
éjjel roppant kettős csattanásra ébredtem föl, 
s az éj sötétét sürii villámfénynyel láttam meg- 
világittatni, mit ismét rögtöni dörgések kö-
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vettek, a zápor szakadva omlott, s hogy én e 
közt ismét szépen elaludtam.
Felöltözvén kimentem az udvarra; házi 
gazdámat, ki már egy sétából jött vissza , ott 
találtam. Arcza komolyabb volt mint tegnap 
az estelinél.
— A vészes éjre ugyancsak szép reggel 
derült! szólitám meg őt.
—  De az éj zivatarában isten keze mű­
ködött , válaszolá, hallotta ön amaz irtózatos 
kettős csattanást ?
— Tán közel ütött le a villám?
— Azon kastélyromba, mely mellett ön 
jött el tegnap este, s fölkereste a benne rejlő 
egyetlen emberéletet.
— Hogy hogy ? talán az öreg vadász —
— Holtan fekszik, a villany megfojtá. On­
nan jövök. Ülő helyzetben találta őt a halálos 
sujtás, teste egészen megfeketült. Borzasztó
látvány.------- S még borzasztóbb annak , ki
ez irat tartalmát ismeri! tévé hozzá, a kezé­
ben tartott iratköteget mutatva.
— S e  tartalom------- nem titok-e ? kér­
dem kissé tartózkodva.
— Nem. Azok közöl, kik benne közelebb­
ről érdekelvék, egy sem él már. Ez irományok 
a halottnál találtattak, s nekem , mint a falu
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lelkészének adattak át. En Is csak most futot­
tam á t, s egészen meg vagyok rázkódva az 
olvasottak által. Mi csodásán czikáznak gyak­
ran össze a sors szövevényes utai! Ha akarja 
ön, még egyszer s figyelmesen elolvashat- 
juk.
Szívesen egyezém az ajánlatba, s reggeli 
után, melyből azonban a lelkész alig Ízlelt, 
óhajtásomra fölmentünk a kastély romjai közé.
Menet közben röviden elmondá társam , 
hogy midőn tavai a hegyi szorosok az orosz 
betörés ellen elzárattak, találkozott oly egyén, 
ki a kozákokat járatlan utakon vezette be az 
országba, s midőn ezek az akkor díszes kas­
télyt megrohanták , bűntettekkel vádolt urát 
elfogandók, ez , kit Mándory Ottónak hivtak, 
az első belépő főtisztet lelőtte, mire a felbő­
szült ellen a lakot először kirabolta, aztán több 
oldalról fölgyujtóttá, tulajdonosát pedig —
--------de hiszen, szakitá félbe elbeszélését, a
kéziratokból mindent megtudand ön.
Ez alatt fölértünk a dombra, honnan a fa­
luba látni le , s elhagyva a görbületet, tekin­
tetem egy óriási cserfán akadt m eg, mely 
elkülönözötten s egyedül állt az ut mellett; 
százados dereka villám által volt megrepeszt- 
ve , életnedves törzsét azonban a villany meg
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nem gyujthatá. Egy perczig megállottám 
szemlélésére.
— Siessünk innen, szólt nyugtalanul a 
lelkész, vészteljes és végzetszerű fa e z ; nem 
csoda, ha a mindenttudó lesujtá haragos bal­
kezével.
Tovább mentünk, be a romok közé, s ot^ 
valánk, hol a második csattanás villám műkö­
dött. Földszinti kis szoba volt ez, kormos négy 
fala elég ép lévén még arra, hogy a szél ke­
resztül ne fiityörészszen rajtuk. Egy ablakán 
több volt a felraggatott papiros mint az üveg, 
födelzetül deszkák nyúltak v ég ig , melyeknek 
hasadékaitól fölül zsúpokban heverő szalma és 
kuköriczaszár zárta el jól roszul az esőt. Az 
első azonban, mi figyelmemet benn magára 
voná, a tömérdek kitömött holló v o lt, mely a 
padlózaton felállítva, mozdulatlan fekete cso- 
portozatot képeze.
— E madarak, magyarázta vezetőm , a 
szerencsétlen Volovecz golyói által hullottak 
le. Urasági vadász volt ő itt azelőtt, de a lak 
elpusztulása óta félőrültnek tartá őt a népség; 
mert senkihez nem szólt, nem felelt, s minden 
más vadat mellőzve, csupán a hollókat üldözte. 
Golyóval czélzott reájok, és sohasem hibázott. 
Aztán fölszedte zsákmányát, és kitömte; e kii-
löncz szenvedély miatt nevezték el őt h o l l ó ­
k i r á l y n a k .
Eszembe jutott a tegnapi találkozás, mely 
a lelkész szavait igazolá. — Es nem tudni, mi 
készteté őt e veszélyes vadászatra? kérdém 
tőle.
— Az ok eddig titok v o lt , s én is csak 
most, naplójából tudtam meg, volt a válasz, 
mielőtt azonban ennek olvasásához fognánk, 
nem akarja ön látni a boldogtalan ember hul­
láját ? s ezzel egy a földre terített pokróczhoz 
lépve, azt felhajtá. Volovecz, a holló-király 
merev hullája előttünk nyúlt el.
Sohasem feledem el e látványt , e fölfor­
dult szemeket, miket szerető kéz nem zárt le, 
ez öszszeszoritott fogakat, e homlokredőzetet, 
mely a megfeketiilt arczbőrön iszonzú kifeje­
zést ölte, mintha égető kin okozná. Borzadva 
fordultam el, a lég itt nyomasztó lön , kisiet­
tem a szabadba.
A kastélyhoz tartozott kert elhanyagol­
tan buja gyommal volt ellepve; alig törhet­
tünk át a tövér növényzeten föl a három vad­
gesztenye-fához , mely alatt a rezgő árnyék­
ban kőpad és asztal állott.
— E kézirat, szólt a lelkész, miután a 
pádon letelepedtünk, e kézirat két különböző
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egyén egybefüggő naplójából áll. E férfias 
szép írás itt, Mánclory Otto tollából jött, s 
szörnyű eset által került a holló-király birto­
kába , ki azt saját emlékiratához csatolá. A 
kettő egy egészet képez. Olvassa Ön előbb 
Mándory naplóját, aztán Voloveczét: igy ért­
hetőbb lesz a tartalom.
Atvevém a sűrűn irt ivekből álló köteget, 
s itt csupán azon helyeket közlöm belőle, me­
lyeket elolvasása után, mint a történet szöve­
géhez közvetlen tartozókat, jegyeztem ki. A 
kihagyott részt többnyire úti rajzok alkotják, 
miket irójok több évi vándorutaiban vázolt; 
az alább következőket azonban már honn, ma­
gányos élete remeteszerü napjaiban tette pa­
pírra, s ezeknek minden során a sivár kedély- 
telenség ama homályos köde borong, melylyel 
csupán egy elhibázott életpályának késő bá­
nata boríthatja el a léthatárát.
Jegyzetek Mándory Otto naplójából.
Május 1849.
Tizenkét év előtt húsz éves ifjú voltam. 
Gyakran hallottam öreg emberektől em­
líteni , hogy az élet második húsz éve sokkal 
gyorsabban repül el az elsőnél. Nálam az eset
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ellenkező. Mióta huszadik évemet elhagytam, 
minden napom egyegy örömtelen század, s ily 
napokból van összefűzve mögöttem tizenkét 
év örökkévalósága.
Pedig nem mondhatom, hogy eddig fu­
tott pályám nem volt eléggé változatos. Lát­
tam a természet óriási alkotásait, láttam az 
emberi ész remekműveit, bejártam a polgári- 
súlt két világrészt, vándoroltam Senegambia 
és Aegyptus, Tibet és Arábia sivatagjain, 
éjeket tölték a pyramisok alatt, beszéltem 
Memnon szobrához, meglátogattam a szent 
sirt, fenn voltam az égbe meredő Davalaghiri 
legmagasb pontján, meddig halandó mehet —
Egy kép, egy szörnyű kép mindenüvé el­
kísért, és nem hagyott örülnöm annak , minek 
mások örülnek; elűzte lelkemből a nyugalmat, 
szivemből a szerelmi vágyat, szemeimről az 
álmot, ajkaimról a mosolyt.
Tizenkét év óta nem nevettem, vagy ha 
igen, szivem mit sem tudott róla. Vágyaim 
teljesülésétől kezdve nem éltem boldog vagy 
legalább nyugodt perczet. Gazdagság és utaz- 
hatás voltak már gyermekkorom álmai, s mi­
dőn valóvá értek, eltűnt róluk az álomképek­
ben fölöttük látott dicskör............oh mert az
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eszközre, melyei megszerzőm, vérrozsdák ra­
gadnak.
Hol keressem őt, hol találhatom fel az 
embert, kit én könnyelmű gonoszsággal taszí- 
ték a boldogtalanság kin-gyehennájába , s ki­
nek előttem, a természet szent szava és köte­
léke szerint, a legdrágább, legkedvesebbnek 
kell lennie ?
Unom a nyomasztó életet, s mégis félek 
— félek a haláltól. — —
Félek, mert a végzetszerii jóslat még 
most is fülemben cseng, lelkem az álhit vak­
buzgóságával ragaszkodik hozzá, nem szaba­
dulhatok, nem menekülhetek meg tőle, ha csak 
saját kezeimmel nem vetek véget.....
E gondolat már ezerszer megkísértett, s 
ezerszer visszairtóztam tőle. — Gyáva vagyok? 
Igen, igen , de nem meghalni, hanem a siron 
tú l, az Isten itélőszéke előtt találkozni e fér­
fiúval , kit én nyomoruvá tettem, ki reám az 
Örök kárhozatot kénytelen lekönyörögni, ki 
nekem meg nem bocsáthat, mind a mellett,
hogy e férfiú--------atyám !
*  *
Pénz, s a legyőzhetlen vágy , messze, tá­
vol országokba elbolyongani: voltak gyermek­
korom álmai.
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Meglehet, hogy az elsőért, csak mint 
eszközért a második elérhetésére, epedtem: 
annyi bizonyos, hogy reszkettem látásán, s 
mohó szemekkel nyeltem a látott érczdarabot.
Ha néhány forintot összezsugorgathaték, 
szó és engedelem nélkül szöktem meg az atyai 
háztól, könnyű, vidám kebellel mentem az 
előttem tárt világba, s ha az alkony hegycsú­
cson ért, honnan messze nyilt vidékbe nézhe- 
ték, örömlihegve mondám magamban: holnap 
este ott és ott leendek. Fáradság, nélkülözés, 
éhezés nem ijeszthettek vissza vándorpá- 
lyámtól.
Atyám, vagyis a szelidjó beteges férfi, 
kit annak nevezék, nem ügyelhetett eléggé 
neveltetésemre. A néhány mértföldnyire fekvő 
városkában, hol iskoláztam, kártyázni tanul­
tam meg, s a szerencsejátékok iránti hajlamom, 
habár ezeket akkor csak fillérekben üzhetém, 
bennem rövid időn kiirhatlan szenvedélylyé 
nőtt. Ez tartá folytonos feszültségben kedé­
lyemet nap és éjen át.
Iskolai leczkék alatt, szoros tilalom s is­
mételt büntetések daczára, mindig és kizáró­
lag utazási könyveket olvastam, — a kártyán 
kiviil csak ez birt sóvár lelkemnek éleményt 
nyújtani. Tizenhat éves koromban, Robinzon-
4*
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tói kezdve minden útleírást ismerek, mit ma­
gyar vagy német nyelven megszerezhettem,
A magasabb tanévek végeztével a fővá­
rosba jöttem törvény gyakorlatra , s itt keve­
sebb mint egy rövid hó múlva, a kártyaszo­
bákban otthonossá váltam. A szerencse, mely 
eddig kedvezni látszott, rögtön elhagyott, s 
én rövid időn, mindenemből kifosztva, fillér 
nélkül, egyedül, elhagyottan érezém magam a 
városi zajgó néptömeg közt.
Ifjú lelkem keserű világgyülölettel telt 
m eg; minden ember arczán boldogságot vél­
tem ragyogni látni, s egyszerre irigyeltem s 
gyűlöltem őket, mintha ők volnának helyze­
tem nyomorúságának okai.
Ily kedély viharral keblemben bolyong­
tam czél nélkül föl és alá egy szép őszi dél­
után Margit szigetén. Természettől halvány 
arczomat a feszült hangulat s éjjelezések még 
sáppadtabbá tevék; a bú és szenvedés úgy 
hiszem olvasható volt róla , mert egy ifjú nő , 
kinek séta közben elvesztett keztyüit megta­
lálván visszaadám, hosszan és kérdőleg meren­
gett panaszos vonásaimon. A szenvedők iránti 
részvét fő része a nők jellemének, s én e rész­
vétet benne még inkább fölgerjesztém hazug 
de jól színezett előadással, miszerint egy sze-
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retett lény hűtlensége oka gyilkoló keservem­
nek. Az ifjú nő minden szavamat hitte, s hogy 
ezek nem kevésbbé valának érzékenyek, mint 
az ő szive , bizonyitá a könypár, melyen ke­
resztül tekintve rám, vigasztalni ügyekezett. 
Volt annyi emberismeretem kitalálni, hogy 
szinte nem érzi magát boldognak.
Nem csalódtam. Férje borkereskedő volt, 
kihez kényszerből ment, s ki az év nagyobb 
részét a fővárostól távol üzlete ügyei közt 
töltve, keveset foglalkozhaték a szeretni te­
remtett női szívvel. E szerelem eddig aludt, s 
látásomra, mintegy sympatheticus villany­
szikra által felgyújtva, erős életre ébredt, 
s a gyöngéd lelket óriási karokkal ragadta 
meg.
Negyedik találkozásunkkor szerelmünk 
kölcsönösen megvallva lön. Részéről a szív 
mélyéből szakadottan , tisztán , forrón , őszin­
tén : részemről hazudott, vagy legfölebb pil­
lanatnyi érzékiség által ajkaimra adott szavak­
kal. Leghathatósabh indokom e nővel viszonyba 
lépni, a mellékeszme volt ; hogy ő gazdag, s 
adhat vagy kölcsönözhet annyit, mennyivel a 
vesztett összegeken kivül többet is nyerhetek.
Oh, több mint átkozott könnyelműsége a 
romlásába rohanó jellemnek, mely midőn önző
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szenvedélye forog kérdésben, perczig sem 
kétkedik, kielégítésének egy lét nyugalmát, 
boldogságát hozni áldozatul!
■ ír* *
Ereimben vadul lázongó vérrel s fölhe- 
viilten rohantam ki egy novemberi estén a já­
tékházból , hol mindenemen fölül rögtönözött 
kötelezvényt is veszték, jövő nap reggelén 
kifizetendőt. A nyerő olyszerü ember v o lt , ki 
nemfizetés esetére kész volt bármely nyilvá­
nos helyen meggyalázni.
Eszme és terv nélkül, kétségbeesetten 
száguldtam át az utczákat, miket a késő őszi 
szél olykor olyko^ durva csipősen söprött vé­
gig. Kiértem a néptelenebb külvárosok egyi­
kébe. A széles utón visszatérő fuvarosok 
könnyű szekerei zörögtek, s én minden hosz- 
szabb gondolkozás nélkül csekély bérért ezek­
hez ültem föl.
Már jól kün voltunk a városból, midőn 
helyzetemre s arra kezdék eszmélni, hogy es­
teli tiz órakor a szép nővel találkozómnak kel­
lene lenni. Miután azonban jól tudtam, hogy 
ez utolsó pénzét és ékszereit, miket én sze­
rencsétlen játékomban utolsó fillérig elvesz­
ték, már több nap előtt ide adta, s hogy minden,
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mit tőle ezentúl várhatnék, nem volna egyéb 
szemrehányásoknál és untató kérelmeknél fel­
hagyni a kártyaszenvedélylyel : legkisebb vá­
gyat sem éreztem a kitűzött óra megtartására. 
Ezenfölül több hitelező is fenyegetett, s igy 
legjobbnak tartám , utamat folytatva atyámat 
látogatni m eg, s tőle csikarni a visszatérhe- 
tésre elég összeget.
Ily gondolatok közt értem az első állo­
másra. A szél lecsöndesült, s apró hideg eső 
kezdett permetezni. Bementem a fogadóba, s 
a közös vendégszoba egy szegletébe teleped­
tem, ember és világgyülőlő eszméimmel.
A közös szoba terített asztalánál egy utas 
estelizett. Megtermett erős férfi az életkor de­
rekán ; szemei élénken jártak körül, s a tányé­
ron előtte párolgó sültről hol a teremben 
függő képekre s egyéb tárgyakra, hol reám 
szállott kémlő tekintete.
— Pestre megy , vagy onnan jő  kegyed ? 
szólított meg végre.
— Az utóbbi; felelém én komor rövid- 
seggel.
— S hova, ha szabad kérdezni?
—  A lehető legrövidebb utón —  a po­
kolba! dörmögém vissza boszúsan a kérde- 
zősködőnek.
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— Ön , úgy látszik , rósz kedélyei hagyta 
el a fővárost; folytatá e z , hatalmas étvágy- 
gyal fogyasztva étkeit; nem tartana velem ? 
tapasztalásból mondhatom, hogy egy sült kap- 
pan s néhány pohár jó  bor után az ember 
egészen más színben látja a világot, mint 
előtte! Mi.?
—  Köszönöm, nem eszem; viszonzám 
mindinkább növekedő kedvetlenséggel.
—  Jó, de igyék ön legalább ; ez aszered- 
nyei fogadom fölviditja, ez nem a kocsmáros 
keresztfia , hanem saját pinczetokomból való ; 
s e fölött valóságos harmincznegyediki, magam 
vettem a szüreten háromszáz akót a javából.
E szavak után gyorsan pillanték föl a kí­
nálóra, kit eddig, elfordulva tő le , alig vettem 
szemügyre; s tapasztalám, hogy szakái- és 
bajusztalan arcza rendkívül hasonlit egy mell­
képhez , melyet a szép borkereskedőné szobá­
jában láttam függni.
—  Igyék ifjú barátom, biztatott ez poha­
rakat töltve; a bor legjobban begyógyítja a 
sebet, mit a szerelem ütött. Mert a nélkül, 
hogy titkaiba akarnék tolakodni, nem kétlem, 
hogy búját ez okozta. M i?
—  Nem bánom! szóltam én fölkelve s egy 
tölt poharat ragadva meg; éljenek a hűtlen
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asszonyok------- mind, mind, egyet kivéve. S
erre vad mohósággal, s egy hajtásra ürítem 
ki poharam.
Az idegen nem ivott. — Ez különös toaszt 
volt, kezdé kis vártatva : miért élteti ön épen 
a hűtlen asszonyokat s mért tesz egyre nézve 
kivételt ?
— Mert ez az egy a szerencse istenasz- 
szonya, ki átkozott szeszélyeiben velem egy 
idő óta czudarül bánik. A többieket illetőleg 
velem tart az egész nötelen világ.
— Igen, de ezek rósz elvek: mondá kissé 
lehangolva az utas; s ha boldog óhajt lenni, 
ezekből ki keli gyógyulnia. Házasodjék meg 
ön mielőbb ha teheti, s máskép gondolkozand*
— Épen mivel igy gondolkozom, nincs 
kedvem szarvakat viselni.
— Önnek e szerint nincs hite a nő hűség­
ben ?
— Hajszálnyi sincs. Erős meggyőződé­
sem : hogy minden nő hű marad addig, mig 
sorsa össze nem hozza azzal, ki reá bűvös 
varázshatást gyakorol, kit szeretni kénytelen, 
kinek nem bir ellentállani. Minden női szívnek 
létezik valahol a világon egy ily kulcsa. Már 
most vegye ön , mily kevés nő mehet vágya 
szerint férjhez, s olyanhoz kit szeret. Boldog
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a z , kinek aztán az említett biivhatalmu lény 
nem jut közelébe, s ha ezt, ki valahol talán az 
oczeánon vitorláz , vagy Indiában é l , vagy a 
cserkeszek közt csatáz , soha nem ismerhette 
m eg: hű marad, s erényes no a neve; holott 
ha találkozik a végzetszerűen kijelölttel, eré­
nye, mint könnyű sajka a sziklán, megtörik. 
S igy ki áll nekem jót, hogy az egyetlen leány, 
kinek én volnék a sors által választottja, nem 
Brazíliában, vagy az északi jégsarkon eped-e? 
vagy történetesen nem más nője-e már?
— Mindenkit saját hite üdvözít, szólt 
vállvonitva az idegen; mindazáltal nem kívá­
nom , hogy legyen önnek hite szerint; mert 
örökre fosztva leend az élet legvalódibb bol­
dogságától, a családi körtől. Például: ön han­
gulata bizonynyal nem volna ily keserű, ha 
útja czélján, hon egy szerető kedves nő várná 
karjaiba, mint vár engem.
Jól mondá hangulatomat keserűnek, mert 
e perczekben már pokoli kárörömmel főztem 
a tervet, ő t , kit megismerni véltem, álmodott 
egéből lerántani. Utóbbi szavai mondása alatt 
a pinczérnek fizetvén , dobaz tárczájában te­
mérdek bankjegyet pillanték meg, s az irigy­
ség , mely a pénz látására ellepett, alacson 
eszközü szándékomban még inkább megerősite.
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Midőn a pinczér kiment a szobából, merő 
hosszan néztem vendégtársaim szemei közé, s 
ezélzó gimymosolylyal kérdém; — S meg van 
ön győződve, hogy szerető kedves neje epedő 
karjaiba várja önt Bellmann úr?
Bellmann, (mert a mellképi hasonlatos­
ságban csakugyan nem csalódtam, s ő volt az 
eredeti) meghökkenve tekintett reám.
— Ismer ön engem ? találkoztunk már 
valahol ? kérdé élesen.
— Nem; most először, s hihetőleg utol- 
szor; volt hideg válaszom.
— Szíveskedjék tehát legalább nevét 
megmondani, ha ön tudja az enyémet.
—  Hagyjuk ezt ; önre nézve mindegy 
akár Argirus herczeg a nevem, akár Bolond 
Istók; nem nyer és nem veszt vele semmit.
— A név öné , nem csikarhatom ki aka­
rata ellen; de azt követelem tudni, mi adott 
okot előbbi ezélzó gúnyos kérdésére ? — za- 
jongott ez tovább, indulatba hevülve.
— Kérdezni szabad; hiszen ön is meg- 
kérdé tőlem , Pestre megyek-e vagy onnan 
jövök? Én megmondám , hogy onnan jövök, 
s ezt be is bizonyíthatom, mert ezennel folyta­
tom utamat. — S ezzel az ajtó felé indultam.
— Tapodtat sem megy ön addig innen,
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mig kérdéseimre nem válaszol! kiáltott Bell- 
man, s fölugorván, az ajtó kilincsét megmar- 
kolá. — Ez ellentállásra első pillanatban min­
den csepp vérem dühre ingerült, s okvetlen 
vita keletkezik köztünk, ha egy véletlen a je ­
lenetnek más fordulatot nem ad. Bellmann, 
indulatos fölugrásakor, az asztalon előtte levő 
tárczáját a földre söpré, s ez a nélkül hogy 
észrevenné, egy szék alá esett. A következő 
másodperczben tervem készen volt féltékeny­
ségét a végsőig csigázni, remélve , hogy ke­
délyháborgásában vesztésére nem ügyelend.
E terv sikerülése volt az átkös szikla, 
melyen éltem nyugalma porrá zúzódott.
—  Ismeri ön nőmet ? riadott Bellmann, 
folyvást tartva a kilincset.
—  Talán, feleltem én egykedviin, az em­
ber oly sok nőt ismer Pesten!
— De önnek ismernie kell ő t , ön tudja 
nevemet, ismer engem, s iménti szavaiból csak 
a vak, vagy ostoba nem látta a csípős czéizást. 
Feleljen: mit tud róla ?
— Istenem, hát azt, hogy szép nő, s 
hogy az iiju szép nőknek nem igen jól esik, 
ha férjeik hónapokig vannak távol, mert nincs 
ki megóvja őket, ha történetesen azzal talál­
koznak , ki rajok bűvös varázs hatást gyako-
ro l, kit szeretni kénytelenek, kinek mitsem 
tagadhatnak m e g ------- .
— Ne kínozzon ördögi megjegyzéseivel; 
szóljon röviden : mit tud nőmről ?
— Akarja ön tudni minden áron?
— Akarom.
— Jó, legyen meg. Most kilencz az óra, 
ha siet ön fél tizenegyre Pesten lehet. Ha 
aludni akar, menjen szállására, de ha nejét 
kívánja azonnal látni, keresse föl a magyar 
király fogadó harmadik számú szobáját; ko­
pogtasson kétszer az ajtón, először hangosan, 
aztán csendesen, az ajtó felnyiland, s egy 
szerető kedves nő tárt karjai, melyekbe szere­
tőjét várta, rémülten fognak lehullani a nem 
várt férj látására . . . * . *
— Halál és kárhozat! igazat szól Ön ?
— Ha siet, meggyőződhetik , hogy sza­
vaim minden betűje való*
— S ki a z , kit nőm helyettem vár, ön 
talán ?
— E n , vagy más, vagy egy harmadik, 
nem mindegy az önnek ? De bocsásson Bell- 
mann ur, most már eleget tud.
—  Nem, még nem eleget, addig nem 




—  Nem tudom, s ha tudnám sem mon­
dom meg. Ön úgy néz rám, mintha mindjárt 
meg akarna ölni; j ó ,  tegye, de akkor mint 
gyilkost fogják önt föltartani; ha pedig nem 
siet, s a találkozás óráját elmulasztja, kedves 
hűtlenét párnái közt édesen szenderegve fogja 
találni, s örökös kétely gyötrendi: igazak vagy 
hazugok voltak-e szavaim?
—  Arczárói olvasom, hogy ön a csábitó 
ezinkos, de a hűtlen no bünösebb; ha való, 
lakoljon ő először, önt még megtalálom a föl­
dön ! — szólt a szenvedély legfensöbb pontján 
Bellmann, s fölszakitva az ajtót, kiment, s in­
dulásra készen álló szekerébe dobva magát, 
kocsisának megparancsolá, hogy sebes vág­
tatva egy lélekzetben hajtson Pestre.
A szekér elrobogott, én pedig a szobában 
sebten és reszkető kezekkel kapartam föl a 
szék alatt levő tömör tárczát, s kisietve , az 
országutról letértem, s tarlókon és knkoricza- 
füldeken keresztül szaladtam prédámmal, mig 
bírtak lábaim. — Az apró eső folyvást sűrűn 
szitált, az égen egy csillag sem v o lt, s a szu­
roksötét éjben nem vizsgálhattam meg a tár- 
cza tartalmát, bár ezt tudni a legégetőbb vágy 
epesztett. Annyit sejtettem, hogy nagy összeg­
nek kell lennie, mert a borkereskedő nejétől
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tudtam, miszerint férje roppant nyereséggel 
adván el több ezer akó borát, jelenleg az el­
adási árösszegek beszedése végett utazik.
A hajnalló nap első kétes világát kiin a 
szabadban, a bankjegyek összeszámolására 
használám , minek eredménye az lön : hogy a 
gonoszul elsajátított tárcza harminczhat ezer
ezüst forintot tartalmaz.
** *
Két hónappal később meglehetősen isme­
rős voltam Páris nevezetességeivel, s tökéle­
sen hon a rougeetnoir és quinze asztalok­
nál. Az elsők megtekintése napjaimat foglalá 
el; az utóbbiaknál éjente űztem veszett játékot.
A szerencse kedvezett; a bankadók ret­
tegtek tételeimtől, a többi játékosok irigyen 
néztek a besöpört összegekre, nevem : „ l ’heu- 
reux hongrois“  volt. Pár hét alatt két száz 
ötvenezer frankra ment nyereségem.
Ez uj é let, folytonos mutatásaival s fe­
szültségével, feledteté velem a fogadói éjt, 
mely ha mindamellett néha néha eszembe to­
lódott, a reá gondolás ezer mázsás kő gyanánt 
esett szivemre. Páris azonban sokkal inkább 
az élvek városa, sem hogy az öntudatfurdalá- 
sok ellen ne tudna, legalább egy időre, men- 
helyet adni.
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De vannak perezek, melyekben a büntu- 
datos lélek, hogy úgy szóljak, önmaga elöl 
nem bir menekülni, midőn az embereket, a zajt, 
a szórakozást akarva kerüli, s magányt, elzárt­
ságot keres. Akkor az ily perczek ritkábban 
látogattak meg, — azután s húsz év óta, óráim 
ilyesekből vannak összerakva.
Egy hasonló órában életuntán hevertem 
rivoli utczai pompás szállásom egy pamlagán, 
előttem az angol mivü kandallóban vidám tűz 
pattogott, az utczáról felhangzó élénk zaj és 
szakadatlan hintórobaj szobáim szönyegzetén 
halt el.
És én előttem a múlt, jelen s jövő oly 
sivár volt, oly elhagyottnak, oly boldogtalan­
nak , érzém magam* Lelkem vágya keresett s 
nem talált támaszkodási pontot. E fölött, a 
való nem képzelt rémein kivíil, az előitélet 
egy sötét árnya is terjeszkedett borongó ke­
délyemre.
Epen a Saint-Antoine külvárosból, egy 
rejtélyes nő szobájából tértem haza, kinek jós­
latairól akkor egész Páris beszélt, s ki Lenor- 
mand név alatt Europaszerte lön ismeretes. 
Egy uj barátom vitt hozzá, mint Páris egy 
nevezetességéhez.
89
Elfogulatlanul, s inkább tréfa kedvéért 
léptem be a jósnőhez , s komoran és leverve 
jöttem ki tőle. Jóslata e kővetkező szavakból 
állott:
„ G o n o s z u l  s z e r z e t t  v a g y o n o d  
g o n o s z u l  v e s z e n d  e l ,  s é l t e d  v i l ága  
az á l t a l  f o g  k i o l t a t n i ,  ki  az t  m e g -  
g y u j  tá .“
S most e végzetszerii mondat fölött, mely 
daguerrotypi árnykép gyanánt edződött lel— 
kembe, gondolkodva vonultam szobámba. Mint 
tudhatá e nő, hogy vagyonom álnok és vétkes 
alapon épült ? s mint veszhetne el gonoszul ? 
játékban ? e perczben erős fogadást tettem, 
nem közeledni többé szerencse-asztalhoz, s e 
fogadást mai napig meg is tartám. S végre, 
ki éltem világát meggyujtá, az nem lehet más, 
mint atyám, de hogy várhassak én halált a 
szelid jó  ember kezeiből, ki teljes életében egy 
féregnek sem ártott ?
Eszméim, természetes lánczolatban, a 
múltra s hazámba szállottak vissza, s borzadva 
gondolék az emberre, kit én kettősen tettem 
tönkre. A már ezelőtt többször forgatott szán­
dék : vétkemet lehetőleg jóvátenni, határo­
zattá ért bennem, s oly szép szinbe kezdett 
öltözni a terv : hogy visszamegyek, Bellman
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kárát az utolsó fillérig megtérítem , s esküdve 
neki, hogy nejét illetőleg minden szavam 
hazudság volt és csalás, elrablott nyugalmát 
visszaadni megkisértem; aztán atyámhoz me­
gyek , ápolni fogom őt beteges napjaiban, s 
daczolandok a jóslat szavaival.
Magyarországról , kijöttöm óta mit sem 
hallottam, s most szomju epedés fogott el, tudni 
némieket az ottani viszonyokról. Rögtön cab- 
rioletbe ültem, s e z , negyed óra múlva egy 
külvárosi kávéház előtt tett l e , hol magyarok 
szoktak megfordulni, kiknek kedvéért a tulaj­
donos magyarlapot is járat.
Az olvasó szobában szemeim egy pilla­
nattal föllelték a keresett lapokat, s bár már 
több hetesek valának, mohó gyorsasággal fog­
tam olvasásukhoz. A napi hirek közt egy czikk 
első sorain akadt meg tekintetem, s mennél 
tovább olvasám e czikket, vérem annál láza­
sabb lüktetésbe kezde jönni, s midőn talán 
ötvenedszer olvasám végig, arczámról csur- 
gott a izzadás, s homlokom és halántékaim 
erei vastag fonalakká dagadtak. A czikk igy 
hangzott :
„Szörnyű esemény foglalkodtatja a fővá­
rosi közönséget. B e 11 m a n , jó  hírben állott 
borkereskedő, nejét, állítólag szerelmi kaland
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miatt, a magyar király czimü fogadó egy szo­
bájában meggyilkolá, s elfogatván , tettét be­
valló, s magát egyszersmind, nagy összeggel 
terhelt tárczája elvesztése következtében, va- 
gyon-bukottnak nyilvánitá. A szerencsétlen 
ellen e napokban kettős, főbenjáró- és csőd­
per fog megnyílni. Ismét egyike talán azon 
eseteknek, midőn sat. sat.“
Arczaim lángoltak, kezeim jéghidegekké 
meredtek; a szoba keringett velem. Haszta­
lan iparkodám más tárgyra erőszakolni figyel­
memet, hasztalan olvasóm a lap többi rovatait; 
elmém a Bellmant érdeklő sorokon függött 
elszakaszthatlanul, s mit sem tudott azokról, 
miket szemeim gépileg betűztek. Talán más­
nap reggelig is e helyzetben maradtam volna, 
ha újra egy más név nem ötlik szemembe, 
melynek olvasására bűnös ijedelmével riadtam 
föl ülőhelyemből. E név saját nevem volt, s 
első pillanatban nem kétkedém, hogy e z , a 
Bellmann ügygyei kapcsolatban tétetik közzé. 
De csalódtam; a hirdetések közt fordult az 
elő, s következőleg:
„S . . . megyei birtokos néhai Mándory 
Elek f. hó 3-kán elhunyván, egyetlen fia és 
örököse Mándory O tto, kinek jelenlegi hol 
tartózkodása nincs tudva, ezennel folsz ólitta-
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tik a visszatérésre; a jószág s a kiskorú örö­
kös gyámgondnokául addig is stb. stb.
Mint mérges kígyót, irtózattal dobtam 
le a nekem iszonyú hírekkel terhes lapot, s 
kirontva az olvasó teremből, szállásomra 
mentem, hol, el-elmaradó lélekzettel terültem 
végig a palló szőnyegén, s évek óta először 
imádkozám az istenhez, küldje rám a megőrü- 
lés öntudatlanságát
x
Vezeklési és bűnbánó terveim, melyek­
ben hánykodó lelkem ezelőtt némi nyugpontra 
talált, s általuk vétkét jovátehetni remélte, 
összeomlottak, s előttem, ébren és álmaimban, 
sötét ür tátongott, hol majd az engem oly hőn 
s föláldozólag szeretett, s általam oly nemte­
len rutul elárult nő véres árnyát, majd a bör­
tönben sinlő Belimann nyomom alakját lát­
tam föltűnni, majd ismét atyám szelidbánatos 
szemrehányó tekintetével találkoztam. — A 
halottakat nem idézhettem vissza sírjaikból, s 
Bellmannak , ha pénzét megtérítem is , meg- 
térithetem-e vele lelki nyugalmát, boldog­
ságát ?
Kinzott e fölött a kétség is , vájjon nem 
tudatik-e, hogy e szomorú játéknak én va­
gyok közvetlen szerzője? — a gyámgondnok-
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nak, ki örökségem kezclésésre jelöltetett ki, 
megirtani itt létemet, s azt hogy atyám halá­
láról hírlapból értesültem, s kértem egyszers­
mind , Írna a részletekről, s egyszersmind a 
figyelmemet rendkívül magára vont Bellman 
ügyről is. Ez utón legbiztosabban reméltem 
az óhajtottak tudomására jutni.
Néhány hét múlva megnyugtató válasz 
érkezett. E szerint Bellman, hosszabb útból 
érkezvén m eg, nejét egy fogadói szobában, 
mint a találkozóra kitűzött helyen lepte meg, 
s első dühében és leginkább azon okból, mert 
a várt szerető nevét nem volt képes tőle ki­
csikarni, megölte őt. Ennek ki léte mai napig 
sem tudatik, bár a gyilkos férjnek, saját val­
lomása szerint, van egy ifjúra gyanúja, kit ha 
eléje jönne, megtudna ismerni, s kit egy úttal 
tárczája elsajátítása iránt is gyanúsít. A kö­
zönség azonban, s a törvényszék is , miután 
Bellman leskisebb ténynyel sem tudja indo­
kolni vallomásait, az egészet hazudott mesé­
nek hiszi stb.
E levél vétele után elhatározám magam 
a visszamenetelre, annál inkább minthogy Le- 
normand jóslatát, atyám halála világosan meg- 
czáfolá, s én bámultam magamon, mint adhat­
tam perczig is hitelt egy nyegle csalásának,
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vagy legjobb esetben egy beteg lélek agyré­
mének ?
Utamat Scliweicz és Olaszországon ke­
resztül vettem, s e két hon gyönyörű vidékein 
és városaiban töltém martius és april tavaszi 
napjait, örömest keresve mindenütt ürügyet 
hazámba érkezésem elhalasztására. A Buda­
pestnek oly szerencsétlen 1838—ik évben volt 
ez. Az ágyából vadul kirontott Dunaár rom­
bolásai hirét Florenczben haliám april elején,, 
s ugyan e hó végén érkeztem Magyarhon 
szenvedő ikervárosába, innen a szülői házat 
meglátogatandó.
Pesten első dolgom v olt, rejtőzve s kéz 
alatt Bellman iránt tudakozódni. Csakhamar, 
s véghetlen könyebbiilésemre értesültem: hogy 
a büntető pörbe fogott szerencsétlennek az 
árvízi zavarok alkalmával, midőn a rabok bör­
töneikből felhozattak, sikerült megszökni, s az­
óta legszorosabb keresések daczára sem talál— 
tátik. — Ezután a lelkiismeretemen súlyosan 
fekvő pénztől óhajtván menekülni, névtelen 
levelet intéztem a városi tanácshoz, hozzá 
mellékeltem a Bellman tárczájábanlelt 36 ezer 
ezüst ft., s azt, hogy a sikerről biztos legyek, 
magam vittem s küldtem be a tanács ülésbe.
Következő nap e váratlan eseménynyel
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miden hirlap telve vo lt, én pedig valameny- 
nyire csillapuló hangulattal siettem atyám sír­
jához, S— megye felső részébe.
Gyámgondnokom, mindjárt az első napon, 
többek közt egy szorgosan lepecsételt levelet 
adott át, melynek czimlapján aláhúzott sorok­
kal volt megjegyezve, hogy az csupán álta­
lam és saját kezeimmel felbontandó. E levelet 
az irta, kit én e perczig atyámnak tarték , — 
ereklye gyanánt őrzöm mai nap is apróra 
mállott darabkáit, mikre a számtalan olvasás, 
forgatás és reá hullott könynyeim által fosz­
lott ; de épen e gyakori olvasás által annyira 
emlékembe tapadt minden sora, hogy azt on­
nan híven e lapra másolhatom:
,,Kedves fiam! Utólszor nevezlek igy, 
mert érzem, hogy a közelgő halál fagyos keze 
nem sokára lezárandja ajkaimat, s ha ezek 
szóval nem mondhatnák el végperczem előtt 
a vallomást, mivel neked s enmagamnak tar­
tozom, olvasd azt e sorok vázlatából.44
,,Huszonkét év előtt igen szerény körül­
mények közt éltem Pest egy padlásszobájában, 
időmet tanulmányoknak szentelve. Ez meg­
fejti , mért nem jártam kalandok után mint 
gazdagabb kortársaim, s mért nem valék hu­
szonhét éves koromban legalább ugyanannyi­
96
szór szerelmes. E lelki szükség hiányát azon­
ban érzem magányomban, mig végre a viszony, 
melynek részleteit irataim közt feltalálhatod, 
véletlenül s nem keresve fejlett ki.“
„Oh azok életem ragyogó napjai valának, 
mikre még most is édesfájó a visszaemlékezés. 
Szerettem, először, lángolón, szenvedélyesen: 
s hivém, hogy viszont-szerettetem. Mayer 
Emilia egy közép vagyonú polgárcsaládnak 
volt távoli rokona, s ennek házánál, úgy szól­
ván, kegyelemből tartaték. Szép és jó  volt 
Emilia, s birt minden tulajdonnal, mi egy fér­
jet boldogithat; de vegyült jellemébe némi 
tetszvágyó kaczérság is , e kinpadja a szerel­
mére féltékeny szívnek.“
„S  én féltékeny voltam, és nem ok nél­
kül, mert Frigyes a polgár család egyetlen íij a, 
rokonság czime alatt, igen szabadon édelgett 
a lány körül. Hogy öt a könnyelmű ifjú csáb- 
szavaitól, s magamat a féltés kínaitól meg­
mentsem, nőül kértem őt. Keze, mert szegény 
valék, s ő sem várhatott legkisebb segélyezést, 
megtagadtatok. Vérző szívvel vonultam visz- 
sza, jobb időket remélve , várva. Szakadatlan 
dologban, hogy önállást biztosíthassak ma­
gamnak, telt el néhány hó t^e és napja.“
„Egy reggelen levelem érkezik, melyben
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egy rokontalan öreg nagybátyám végnapjai 
ápolására szólít föl, s engem jelöl ki leendő 
örökösének. Hozzá siettem s megvallom, nem 
minden utóeszme nélkül, hogy ez örökség 
epedett czélom elérésére segélend. Tiz hóna­
pot tölték ágya mellett, tiz hónap múlva, mi­
után temetőbe kisértem koporsóját, mint biz­
tos jövedelmű földbirtokos, Pestre repültem 
Emíliáért.“
,,Gúnyos hideg arczokkal találkoztam a 
polgárházban —  Emíliával nem. Frigyest, mert 
viszonyát a szegény árvával kelletinél továbbra 
szőtte , utazni küldték szülői; ez pedig meg­
szökött a háztól — hihetőleg nem viselhetve 
tovább a minden perez szemrehányásait, szi­
dalmait.“
,,Halálra sújtott szívvel hagytam el az 
egykor oly boldog helyet, s azon szilárd föl­
téttel : Emíliát bárhol fölkeresni. Hat napi ke­
resés után föltaláltam őt. Oh e viszontlátás! 
Egy külvárosi szennyes kamrában, elhagyatva, 
nyomorban, kórágyon feküdt, s midőn meg­
látott , íűldoklásba menő zokogása majd meg­
ölte. Minden kérdés nélkül szekeremre tevém 
öt, s haza, a nagybátyámtól öröklött házba, 
ide hoztam el.“
,,Megvallá tévedését, s én egy perczig
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sem haboztam őt a gyalázattól, s leendő gyer­
mekét a névtelenség bélyegétől megmenteni. 
— Nőmmé lett, s három hó múlva ugyanazon 
órában halt meg, melyben neked alétetadá.“
,;A titok vele ment sírba; téged saját 
fiamnak vallottalak, az anyakönyvbe én vagyok 
atyádul bejegyezve, kötelességemnek érzém 
azonban veled e titkot ß azt közleni, hogy va­
lódi atyád s nemződ n ev e ------- Bellman Fri­
gyes -  —“
E név olvasásánál szemeim elöl elfogyott 
a világosság — szivem ritka s erőszakos dob­




Sok sok év , egy egész örökkévalóság múlt 
el e perez óta , de ama, minden kínoknál iszo­
nyúbb fáj érzet, mely akkor millió tépő kö­
römmel csimpeszkedett belsőmbe , még mindig 
a régi.
Ama szerencsétlen perezben, midőn áju­
lás közben szemeim elől elfogyott a világos­
ság , egy kép rajzolá magát a lehunyt pillák 
sötétében, egy kép , mely mindenüvé elkísért, 
és nem hagyott örülnöm annak, minek mások 
örülnek, mely elűzte lelkemből a nyugalmat,
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szivemből a szerelmi vágyat, szemeimről az
álmot, ajkaimról a m osolyt.............atyám
képe.
E perez óta szüntelen egy hang cseng 
füleimben, Lenormand jós szavai: é l t e d  
v i l á g a  az á l t a l  f o g  k i o l t a t n i ,  ki  
a z t  m e g g y  uj  t á.
Mi ád , oh mi ád e kép e hang elől men- 
helyet ? a sír! a sír!
Elkövettem minden lehetőt, hogy az em­
bert , kit én könnyelmű gonoszsággal tasziték 
a boldogtalanság kin-gyehennájába, s kinek 
előttem a természet szent szava s kötelékei 
szerint a legdrágább, legkedvesebbnek kell 
lennie, — hogy atyámat, hogy Bellmant föl­
találjam. —  Sikertelen.
Rögtön Pestre utaztam, s bejelentém 
magam a törvényszék előtt, mint Bellmanné 
csábitóját, s férje tárczájának rósz lelkű meg- 
lelőjét, s nem szűntem ernyedetleniil működni 
mindaddig, mig Bellman a büntető per alól 
fölmentetvén, ez közhírré tétetett, s ő a bün­




Nagy jutalmat tűztem ki közhirdetések 
áltál annak, ki róla s hollétéről hirt tud adni.
1838—ik évjun. havától kezdve két év 
alatt bebarangoltam az ország minden városát, 
falvát, pusztáját, hogy nyomába jöhessek.
Hasztalan, hasztalan! balvégzet sötét
átka függ fölöttem.............. 1840-ben nem volt
többé e honban maradásom. A Párisban nyert 
kétszáz ötvenezer frank felét átadtam gyám­
gondnokomnak , utasítással, venne érte föld­
birtokot; másik felével a világba mentem, jár­
tam oly helyeken, miket előttem emberi láb 
még nem tapodott, beutaztam e földteke na­
gyobb részét , s nyolcz évi kalandozás után azt 
hoztam vissza magammal, mit elvittem : szü­
letésem titkát, ezer darabra tépett lelkemet, s 
ennek ezer darabban külön élő pokoli gyöt­
relmét.
Nem nem! hoztam magammal gyönge 
reménysugárt is , hogy távollétem ideje alatt 
talán jött hir Bellman , atyám hollétéről........
E reménysugár, ez utolsó is kialudt, s 
most a földön sincs nyugtom, föl vágyom a 
csillagokba, mert a haláltól, a sirtól, a túlvi­
lágtól fé lek .--------
Közel két éve , hogy itt a Kárpátok tövé­
ben, a polgárosulástól csaknem elszigetelten
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élek. E grófi kényelmü kastély, $ gyönyörű 
angol kert, s viruló földbirtok, ez mind enyém: 
s nem találok benne annyi örömet, mint a négy 
éves gyermek uj vesszőparipáján.
Megkísértettem szórakozást keresni, s 
ezt sehol és semmiben nem találtam. Gazda­
ság , kert, képek , könyvek , vadászat: foglal­
kozásaim ; éleményt közűlök egy sem ád; a 
fák lombjai panaszosan suttognak köríilem, 
virágaim oly szemreliányólag tekintnek reám , 
hogy szöknöm kell előlük, minden képen ta­
lálok némi hasonlatosságot atyám egyszer lá­
tott vonásaival, s ha könyvtáramba menekü­
lök , itt csak Göthe Faustját, vagy Byron 
Manfredjét bírom olvasni, pedig már kívülről
tudom ezeknek minden sorát--------oly össze-
hangzók , oly rokonok lelkemmel............
Vendégem csak akkor van, ha ilyen vé­
letlenül téved ide; miért kerülnek az emberek? 
igaz, én is kerülöm őket.
Egy reggel ama szerencsétlen gondolatra 
ébredtem , szenvedéseimet szerető nővel meg­
osztani , enyhíteni, s meglátogattam egy sze­
gény családot, melynek körében ifjú kedves 
leányka élt. Szülői, kikkel szándékom tudatám, 
a kertben tánácskoztak, s én egy bokor mö-
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gött véletlen és észrevétlenül kihallgatám be­
szédüket.
— Ez ama híres Mándory, mondá az 
atya nejének, ki Pesten egy nőt elcsábított, s 
férjének elárulta, aztán ennek tárczáját rosz- 
lelküleg megtartván csőd alá s nyomorba ju t- 
tatá ő t, s miután ezen alapon s a jó  ég tudja 
mily utakon és módokon vagyonát szaporitá, e 
szomszéd birtokot vette.
— Isten mentsen meg ily embernek adni 
leányunkat I monda az anya, én pedig a bokor 
megöl ellopódzva, a házhoz többé vissza sem 
tértem, s nőszülési tervemről örökre letettem.
Meg vagyok bélyegezve, enmagam sü­
töttem magamra a bélyeget, ismernek min­
denütt !
Ismernek és utálnak, nemcsak az embe­
rek , de a fák, virágok, képek, állatok is. Ma­
gányomat hü ebbel akartam benépesíteni; s a 
hűség jelképe először kezemet marta meg, 
aztán elszökött.
Póríiut akartam fölnevelni, örökösömmé, 
boldoggá tenni; ez hónapokig sirt házamnál, 
s egy este holtan húzták ki a legmélyebb 
kutból.
Cselédeim , béreseim félnek tőlem, mint 
rósz lélektöl, pedig soha szóval sem bántom;
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ha évük kitelik, mindnyájan elszegődnek, csak 
vadászom Yolovecz maradt meg, ez a sötét, 
szótalan ember, ki hetek alatt alig szól tiz 
szót. S mégis, én vonzódom e különös egyé­
niséghez , s bizalmas tudnék lenni irányában, 
mert úgy látszik, hogy szerencsétlen, s meg- 
hasonlott a világgal és önmagával, mint ura. 
De ehhez sem lehet közeledni. .
Magányra, s már e földön pokolra vagyok 
kárhoztatva.
* #
Legkönnyebben érzem magam a Kárpátok 
rengetegeiben, a széditő mélységek fölött, 
melyekbe lerohanni titkos ösztön vonz.
Napokig elbolyongok az örök hó és zergék 
honiban s nem váltok három szót egyetlen 
kísérőmmel, Voloveczczel; s nem hallok egyéb 
hangot, mint fegyvereink száz viszhangu ro­
pogását. Vad örömmel nézem a zergét, midőn 
ez gondolatsebesen egy szikláról másikra szö­
kell , de ha golyó által leteritve látom, a mint 
még vérző szájában tartja az utolsó füharapást, 
sírni tudnék, ha még künyeim volnának..........
Bellmanné jut mindig eszembe, vétkem 
legyilkolt áldozata.
Egy ily alkalommal meg nem állhatám,
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h°gy e gondolatomat az öreg vadászszal ne 
közöljem. Két átelleni sziklán álltunk, közöt­
tünk negyven lépésnyi köz , alul a mélységben 
lebukott zerge feküdt végvonaglásaiban.
— Volovecz! kiálték rá, nem kegyetlen- 
ség-e az tőlünk, e karcsú szép állatokat igy 
lemészárlani ? Nézd ott ama szegény pihegőt, 
mely még pár perczczel ezelőtt úgy örült ár­
tatlan életének, nem hasonlit-e ifjú nőhez, 
kinek keblébe féltékeny férj gyanúja mártá a 
gyilkos tőrt?
Felvillámlani láttam a távolból is az öreg 
vadász szemeit, aztán jobb arczához kapá fegy­
verét , felém irányzott, de lövés nélkül bocsátá 
le karját, s a lelőtt zergéért kúszott a mély­
ségbe. Kérdém, hova célzott, engem nézett-e 
zsákmányul ? de szokása szerint nem felelt.
E viselete máig is fej teilen rejtvény előt­
tem , s nem magyarázhatom egyébként, mint­
hogy mögöttem a távolban látott zergét vagy 
más vadat, s erre irányzott, de a nagy távol­
ság miatt nem akart lövést vesztegetni.
S ha engem vett czélba ? miért, óh miért 
nem kiildé fejembe biztos golyóját, most min­
dennek vége volna már!
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De hiszen engem golyó nem talál.
Vezére vagyok a leginkább általam ösz- 
szegyiijtött önkénytes csapatnak, mely ha kell 
s lehet, guerilla szolgálatokat is tesz. Több­
ször vezettem már tűzbe az elszánt fiukat, s 
míg ők jobbra balra hullottak mellettem, raj­
tam legkisebb karczolás sem esett. Golyómeii- 
tesnek tartanak.
S én borzadva gondolok Lenormand sza­
vaira : azért nem lelek talán a harcztéren gyors 
és dicső halált, hogy ezek teljesüljenek. —
A nemzet sorsát elhatározó végpercz kö­
zeleg , nem sokára döntő s utolsó csaták fog­
nak vivatni. Az orosz avatkozásról nem lehet 
többé kétség, a seregek már a gácsorsáági 
határszéleken tanyáznak, nálunk a népfölkelés 
rendezve, s minden szoros elzárva van. Az 
áttörés ezeken lehetlen, s mi utolsó emberig 
ellent fogunk ennek állani, mig rendes sere­
gek érkezendnek.
E harczi élet feszültségében néha feledem 
magamat, s minden reggel azon reményben 
kelek fö l , hogy nem keilend többé lefeküdnöm, 




Majd ismét kétség és félelem gyötör a 
túlvilág iránt. Van-e ilyen, s ha igen, tisz- 
tultan fogok-e én abba léphetni, találkozan- 
dom-e ott atyámmal, s minő leend e talál­
kozás ?
Egy szélsőségből a másikba esem, s mig 
egy órában a vakhit buzgóságával ragaszko­
dom a hittan minden ágazatához , a második­
ban megtagadok mindent mi szent, megtaga­
dom a felső lény őrködését, a lélek halhatlan-
ságát, az örök üdvet és kárhozatot--------és
ily hánykódások közt virradok egy uj nap 
nyugtalanságaira.
* *
Volovecz , ki a népfölkelésben szinte tett­
leges részt von , néhány nap óta eltűnt az Ud­
varból, és senki sem tudja hollétét. Valószí­
nűleg a hegyek túlsó oldalán tanyázó muszkák 
állását ment kikémelni, m it, a hegyi utakat 
sok évi gyakorlat által jól ismervén, senki nem 
teljesíthet könnyebben. Ez már szokása, ke­
veset beszélni és sokat tenni.
Ha a hegyi szorosok nincsenek elzárva, 
ezóta hihetőleg el vagyunk árasztva muszka 
seregekkel, kiknek őrtüzeik magasabb hegy­
csúcsokról már láthatók. —
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A lakosok rémülése legyőzhetlen, egész 
családok költöznek biztosabbnak vélt helyekre.
Ez éj az utolsó mit lakomban töltök, talán 
örökre utolsó. Holnap öszpontositjuk a fölke- 
löket, s követkéz endik a harcz életre........
E lapot már nem végezheté be Írója, s 
én rendkívül vágyva tudni, mint leend a tö­
redék kiegészítve, rögtön kezdém olvasni
V o l o v e c z  i r a t - f o r g á c s a i t ,
melyek különböző szinti és nagyságú lapokra 
reszkető kéz által Íratva tanúsítók, hogy az 
illetőnek ritkán fordult meg toll kezében, s 
csupán alkalomszerüleg és fontosabb esemé­
nyek után tévé papirosra gondolatait. E fölött 
a tinta az évek menetén elsárgult, s a lapok 
az összehajtás szögleteiben meglehetősen el- 




Vékony magas termet, halvány arcz fe­
kete szemekkel, melyekből g ő g , irigység és 
gúny lövell, megegyezőleg a száj el elpittyesz- 
tett nyílásával, s az ebből származó hideg 
metsző hanggal, keskeny fehér homlok, hor­
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padt halántékok fényes barna fíirtök alatt, 
kissé hajlott orr , hosszas áll, feketén sely- 
medző szakállal; az egész egy szenvedély dúlta 
arcz, mely éjjelezések és kicsapongások közt 
ideje korán megérett, mely a kiszámolt go­
noszság bélyegét élén viseli, melyet — akasz­
tófán kell látnom, ha az egy igazságos isten 
bűnt sújtó boszuja nem csupán a pórnép me­
séje.
Az első időt, lapot és tollat arra haszná­
lom, hogy ezen ember, ezen ördög külsejét 
leírjam , mert mondják , hogy az ember felejt, 
bár mostani meggyőződésem szerint század 
múlva is meg tudnám ismerni az egyszer látott 
mephistói alakot.
Nevét, nevét! életemet nevéért! hisz a- 
nélkíil is föláldoztam már egyet megtudhatá- 
sáért, szegény szegény Grabrielámét! ha csak 
egy szikra bünbánatot olvashattam volnaN sze­
méből, ha csak ez átkozott nevet ki vallj a, meg 
fogtam bocsátani a hűtlen nő tévedését, ő élne 
most s a csábitó nem.
De benső érzelmem mondja , föltalálom őt 




Egy hosszú hó óta vagyok szabad, lábam­
ról a békó nyomai elenyésztek, megszoktam 
a gyalog vándorlást.
Bújnom kell az emberek elöl, hogy ne 
ismerjenek a talán körlevelezett szökevény­
rabra , bár meglehet, hogy a kinőtt szakállu 
és bajszu, sovány beesett arezu, rongyos ru­
házatú vándorban régi ismerőim sem keresnék 
az egykori Bellmant.
Nincs ki szeretettel szólna hozzám, nincs 
kihez bizalommal közeledhessem, eső és vihar 
elől csűrökbe vonulok, napok óta ma eszem 
először főttet a zsidó haszonbérlőnél, hol e 
sorokat írom.
Vannak perczek, midőn visszavágyódom 
börtönömbe, s a halált jótétnek gondolom, s 
nem is kétkedném magamat az első folyam 
hullámai közé vetni, ha még egy czél nem 
állana oly ragyogó színekben szemeim előtt: 
találkozni az emberrel, ki ily nyomoruvá tön.




Mily boldogul töltém sok éven át e 
napot!
Ma három éve lett Gabriela nőmmé; a 
budai hegyek közé egy félreeső majorba köl­
tözőnk , a fák uj lombruhát öltének, mellet­
tem a virágos gyepen gyönyörű iiju nőm ült, 
ölébe hajtám fejemet, ajkaimon érzém forró 
ajkait, szivemben a boldogságérzet túl ára­
dott --------ki hitte, ki hitte volna akkor!
Félre előlem ti megölt boldogság emlék- 
árnyai ! nekem nincs jelenem, nekem csak jö- 
vöm van, s jövőm reménye egyetlen perczbe 
szorul Össze!
Az éjét egy földhöz ragadt szegény tót 
szennyes viskójában töltém, s midőn reggel 
a kis város utczáján végig mentem, a falu 
bírája megszólított, nem tudnám-e fenn szó­
val elolvasni a körlevelet, miután a falu jegy ­
zője nincs honn. E n , kíváncsiságból is kész 
valék, s nyugodtan olvastam a pontig, hol 
saját személyes leirásom köröztetett. Kihagy­
tam ezt, s nem tudom észrevette-e a biró 
megrezzenésemet és zavartságomat ; aztán, 
elvégezvén az olvasást, rögtön tovább siet-
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tem, s több óráig menve, kifáradtan egy folyó, 
a Poprád partján pihentem meg.
A tavaszi olvadások által megáradt viz 
vadul zuhogott le tölt medréből egy malom­
gát nyílásán, s szorgalmasan forgatott egy­
hangú morajban beszélő három kereket. A ra­
gyogó tavaszi nap sugarai millió brillantokban 
törtek meg a kerekekről szakadatlanul hulló 
vizcsöpekbcn, s én hosszan hosszan mélyed- 
tem el e tündérjáték nézésébe, fölöttem vig 
dalt csicsergett a lebegő pacsirta, a mező­
kön s földeken munkások pezsegtek, minden 
oly vidámnak, oly boldognak látszék körü­
löttem , csak az én lelkemben volt kétség- 
beesés. . . . ,
Már ott állottam a malomgáton, hogy a 
Zuhataggal lerohanva a malomkerekek mor­
zsoljanak szét, talán csak egy rövid perez 
választott el a haláltól, midőn az eszme: ha­
lálos ellenemet igy ve szni látni, föltartott a 
leugrástól.
Tovább mentem, s késő este szomjan, 
éhen, fáradtam értem egy kis városka utolsó 
házához, hol főtt burgonyát s éji szállást kap­
tam isten nevében.
így tolt el nekem az idén május első napja.
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Julius 30. 1858,
Végre tehát nem vagyok földönfutó , s 
van egy hajlék hol fejemet lehajthassam, s 
biztosságban ehessem meg napi élelmemül a 
darab fekete kenyeret, minőt egykor utolsó 
szolgámnak is átalltam volna tápul adni.
A kárpátok déli oldalában, többnyire kö­
zelebb a felhőkhez , mint a föld színéhez áll 
palakövekből s sziklalapokból összerakott guny- 
hóm, melynek réseit szorgalmasan kell moh­
hal bedugdosnom, hogy a durva szél át ne 
üvöltsön rajtuk. Fényűből összeforbátolt asz­
tal és szék minden bútorzatom, ágyam kecs­
kebőrökkel födött haraszt és moh alom, tűz­
helyem a szoba közepén van, s a kúp alakú 
nádfödél tölcsérén bocsátja ki a füstöt, mit a 
zivatar nem ritkán visszaver, jó l megczibál- 
ván egyszersmind a könnyű szerkezetű födelet.
Mint sajnáltam volna egykor a szeren­
csétlent, kit viszonyai ily odúba kényszerí­
tenek , s most mégis ez odú palotának látszik 
előttem.
S ennek is örökség utján jutottam birto­
kába. Elődöm zergevadász v o lt, s elfeledő itt 
élt évei számát, betegen, halálos ágyán talál­
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tam öt, ápolám, mint lehetett, s ö nekem 
hagyá viskóját, fegyverét, vadásztáskáját. Ez 
mindenem, de kell-e nekem ennél több, hogy 
napról napra eltengődjem? Szenvedélyes va­
dász voltam mindig, golyóm a pesti lövöndé- 
ben számtalan dijat nyert, s hogy a zergét 
sem hibázza e l , már volt alkalma bebizonyí­
tani. E kivül itt nem keres, nem üldöz senki, 
messze vagyok a világtól, közel a természet­
hez , s e szabadság érzetében mellem könnyeb­
ben lélekzik.
Észak fergetege ellen meghághatlan me­
redek bérczfal biztosit, néhány száz lépés­
nyire gunyhóm előtt zöldes tó ömlik el félkör­
ben , s csak csónak által teszi lehetővé a hozzá 
jutóhatást, ha csak az enyémhez hasonló el­
szántság nem vakmerősködik életveszély közt 
lecsúszni a bérczfalon.
Elzártabb , regényesebb helyet a képzelet 
sem teremthet.
Volovecz, kinek nevét is átvettem az 
örökséggel, világgyülölő lehetett, mert kit az 
emberekhez legkisebb szeretet, a világhoz 
porszemnyi érdek fűz , ide nem jő  magát ele­
venen eltemetni. S ő itt halt meg úgy mint 
élt, ismeretlenül, rokon, barát, részvevő
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nélkül; sírját csak én tudom, keresztbekötött 
tamariskát tűztem melléje, mikor eltemettem.
Hasonló leend-e az én sorsom is ? ki fog 
engem eltemetni ?
Junius 10. 1841.
Fegyveremeléshez szokott kezem alig 
képes vezetni a könnyű tollat, melyet egy 
lelőtt sas szárnyából téptem k i, s vadászké­
semmel egyengettem élesre. Tinta gyanánt 
olvasztott lőport használok, mely e durva pa­
piroson homályos nyomokat hágy, de örülök 
ennek is , mert néha néha sóvár epedés fog el 
a polgárisodott világ életsziikségeí, az irás, 
olvasás iránt.
A legközelebbi városban, hol a vadakat 
szoktam eladni, néhány könyvet vettem minap 
csekély áron font számra; német lovag-regé­
nyek , s egy e czimü magyar: egy tél a fővá­
rosban , s olvasom őket oly élvezettel, mint 
gyermekkoromban.
Ha idegenek jőnek , kiket kalauzként ve­
zetek a hegyekben, feszült figyelemmel hall­
gatom beszédüket; minden eszme újnak tet­
szik és mulattat. Perczeken át megkísért a
gondolat visszatérni a társalomba, de csakha­
mar belátom a vágy őrültségét.
Mit keressek én a zajgó tömegben, e 
vásári nép közt, ez érdek-világban, én a kol­
dus, a bukott, a gyilkos , a szökevény, a meg­
gyalázott ? Nem hiszek senkiben, nem remé­
lek a jövőtől, nem szeretek senkit, csak gyű­
lölni tudok, gyűlölni egy emberben az egész 
világot.
S mégis minden este és minden reggel 
imádkozom ez ember életéért, hogy a min­
denható addig ki ne oltsa, mig én számon 




Ma van hatodik évnapja a boldogtalan 
pereznek , melyben gyilkossá , nőm gyilkosává 
lettem.
Künn a fenyves erdőben ködfelhőket űz 
a siró szél, én kandallóm tüzébe nézek s lel­
kem gyászába burkolom magam. Ezen évnapot 
csendesen s csak a múltakban élve, mereng­
ve , szoktam megülni. Fegyverem nyugszik, s 
egyetlen társam a hü eb , szomorúan gubbasz- 
kodik össze lábaimnál.
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Hat év előtt e napon azt hittem, hogy 
boldogságom alapköve le van téve. H it, re­
mény , szeretet! oh ti nevetséges töredékeny 
bábjátékok, mikkel az örök végzet keserűn 
kigunyolja a halandó s z a b a d  a k a r a t á t ?
Szabad akarat! az ember soha sem szá- 
nandóbb kicsiségében, mint midőn e szót fön- 
nen emlegeti. Van-e, ki. legközelebbi percze 
teendőiről bizton rendelkezhetett ? s mégis e 
hiú légbuborékon épül az , mi a társadalmi 
szerkezetben emel vagy kárhoztat: az erény 
és a bűn.
Képzelt boldogságunk addig tart, mig 
csalódásunk. C s a l ó d á s  ama bűvös tükör, 
mely vágyainkat az óhajtott fényben adja 
vissza, — törüld le a hátlapról az amalgamát, 
s a büv tükör hitvány üvegdarabbá váland, 
melyen át az életet, a valót látod kopáran és 
örömtelenül. A t u d á s  f á j  ár ó l  szedett 
gyümölcs után az álmadott édenkert föld-si­
vataggá változik.
Mért kellett nekem ma hat éve ez iszonyú 
emberrel találkoznom ? Most irtózom a gon­
dolattól , hogy soha sem tudva meg Gabriela 
hűtlenségét, hinni tudtam volna édelgő sza­
vainak, melyeknek mindegyike eskütörés leen- 
dett; úgy függtem volna csókjain mint azelőtt,
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s hogy a gyermek, kit talán e perczben sajá­
tomnak híve ölelnék keblemre , gaz csábítónak 
volna fattyumagzata--------most irtózom e ké­
pektől , s mégis nem volnék-e boldogabb a 
csalódás tündér fátyolában ?
Átok arra, ki azt széttépte, átok............
*# *
Május 16. 1845.
Érzem, érzem , hogy a lélek halhatatlan, 
mert kifolyásai, a képzelet, a vágy , a szen­
vedés , a boszu még most is oly élénkek, oly 
ifjak bennem, mint nyolcz év előtt, midőn 
börtönömből kimenekültem; s a test, a nyo­
mom test mennyire törpült, mennyit változott 
ez idő alatt!
Évek óta ma láttam először alakomat a 
csendes tó zöldes viztükrében. Alattam véget- 
len ködtenger hullámzott, melyből csak né­
hány magasabb hegycsúcs nézett elő, fölöttem 
a legtisztább kék égről ragyogott le a nap; 
én csolnakomban ültem, nyugodni hagytam 
az evedzőt, s gondolatlan elmélyedésben néz­
tem a tavaszi reggelbe. Véletlenül előhajolva, 
a tófenékről egy arczot láttam merev tekin­
tettel reám bámulni, bozontos ősz szakállába 
vastag fekete bajusz fonódott, s barázdás
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homlokára medvebőr kalpag nyomula. E med­
vebőr kalpagot én viselem, e bajsz és szakáll 
nyolcz év óta nőtt ki s őszült m eg, e merev 
tekintet szemeim nézésének volt visszasugár- 
zása. Nem ismertem magamra------- nem is­
merend reám senki! volt első gondolatom , s 
bátran mehetendek üldözőim közé, kik eddig 
talán halottnak is hisznek, s fölkereshetem öt, 
őt kinek nevét nem tudom ugyan, de kit sze­
mei kaján hunyorgásáról, s hideg metsző 
hangjáról ezrek közöl egy pillantással kiis- 
merendek!




Két évi vándorutam nem eredménytelen : 
tudom nevét, s tudom hol kell őt keresnem, 
ha visszatér; nyugodtan s bízva a jövőben 
cserélem föl most ismét koldusbotomat a va­
dászfegyverrel.
0 bevallá bűnét, s megtérité az elsajátí­
tott összeget; ő engem minden áron kereste­
tett — talán hogy kibéküljön velem, s lelki­
ismerete üldöző szavát lecsillapíthassa. Elég 
vak-e tőlem kibékülést, bocsánatot remélhet­
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ni? India minden kincse sem adhat nekem 
Gabrieláért, a vesztett üdvért, a múltért kár­
pótolást.
Ha elém lépne s mellét feltárva mondaná: 
nyomorulttá tettelek, ölj meg, megérdemlem! 
legkisebb kétkedés nélkül tudnám feltárt mel­
lébe döfni a tört, ennyi szenvedés isten és 
emberek előtt feljogosita reá. Szenvedéseim 
mélyen nyomják alá a mérleg egy edényét, 
élete, vére kell a másba, hogy a siilyegyen 
helyre álljon.
Nevét ismerem; rokona talán azon Mán- 
dorynak, ki egykor vetélytársam volt Emí­
liáért. —
E név emlékére mindig fölrezzenek — 
nem a végzet örök keze müködik-e itt , hogy 
azáltal bűnhődjem, mi által vétkezém? De 
érdemeltem-e ennyit? Engedni kellett szülőim 
parancsszavának, s midőn több évi távoliét 
után visszatértem , senki sem tudta hová lön a 
szerencsétlen.
En bűnhődtem vétkemért, bűnhődjék 
ö is. Emilia még senkié, de Gabriela már 




0  itt v o lt , itt hajlékomban, láttam őt,
beszéltem vele , az éjt ágyamon tö lté ----- — s
nem öltem meg őt.
Nem , mert gyönyörködni akarok kínjai­
ban , boldogtalannak akarom látni, minő én 
valék s vagyok, s midőn már megérett bo- 
szumnak, akkor fogom fülébe ordítani: ki 
vagyok, s mit várhat tőlem.
Eltévedt vadászat közben s velem talál­
kozók , kevesebbet változott mint én , rögtön 
megismertem, mig neki legcsekélyebb sejtelme 
sem volt, kivel beszél. Arcza kissé sötétebb, 
hangja metszőbb mint azelőtt. Nem vette észre 
lázas reszketésem, midőn éji tanyára gúny- 
hómba vezetém. Közönbös tárgyakról szólot- 
tunk, zergékről, medvékről s más egyébről 
— ha láthatta volna gondolatimat! — későn 
aludt e l , de én még később, láttam őt alva, 
midőn a hold bevilágitott, s képzelém , milyen 
lesz hidegen, ha majd a tiz év óta vágyott 
perez elérkezett.....................
Reggel átvivém csolnakomon s útba iga- 
zitám. Különösen megnyerhetém rokonszen- 
v é t , mert igen meleg szavakkal hivott meg
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házához vadászul; addig is az éji tanyáért s 
fáradságomért megjutalmazandó, elővette tár- 
czáját.
E tárcza látására minden csepp vérem föl— 
buzdult, s egész lelki erőmre volt szükségem,
hogy öt legottan le ne gyilkoljam --------e
tárcza, ugyanaz , melyet ő tőlem ama szeren­
csétlen fogadói éjen ellopott. Gabriela himezé 
küllapjait, s névnapi ajándokul lepett meg 
vele.
De elfogadóm s szépen megköszöntem az 
adott bankjegyet, és meg keJle Ígérnem, hogy 
beszólok hozzá Sz . . . . falvára, s akkor majd 
beszélünk a szegödési feltételekről.
J ó , elmegyek, de szolgabérem föltéte­




Sz . . . .  falva au". 13. 184,8.
Öt hó óta szolgája vagyok , nevem Volo- 
vecz , urasági vadász.
Könnyebben lélekzem, mióta közelében 
vagyok , s tudom, hogy nem menekülhet bo- 
szuló karomtól. így érezheti magát a tigris, 
midőn ugrásra készen, prédájára szögzi láng­
szemeit , vagy a gyermek, ki rég óhajtott cse-
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megéhez jutva , lassan élvezi azt, hogy tovább 
tartson.
Átgondoltam már a halál minden nemét 
számára, valamennyi oly szelídnek oly köny- 
nyünek látszik; s e fölött éltemnek csak addig 
van czélja, mig ő él — gazdálkodnom kell.
Ha boldognak látnám ő t , már régen szik- 
lamélységben heverne, vagy pokoli méreg 
szaggatta volna szét beleit s nem élne többé; 
de sejtem, hogy féreg rágódik lelkén s nem 
talál semmiben élvet, örömet, elégedést, — 




E gyönyörű park, kastély s ezer holdnyi 
gazdaság, ez mind mind az én éltem fáradal­
main van szerezve, e nélkül ő volna koldus, 
mint most én vagyok az.
Gyűlöletem s boszuvágyam napról napra 
nő , mint az ö vonzalma irányomban , de visz- 
szautasitom azt, minden kedvezéseivel, hogv 
valamikép meg ne nyerje s el ne altassa álta­
luk a gyarló szivet. Gyakran párbeszédbe akar 
velem bocsátkozni, de én csak hivatalom kö­
réhez tartozó esetekben adok kérdéseire választ.
Irigységem tőle percznyi örömet is félté-
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kény mohósággal sajnál, s bár az ész szava 
így szól: „engedd sőt segéld őt lehető elége­
detté boldoggá lenni, s akkor lépj elő és rontsd 
le egy perez alatt mit ő éveken át épített44 — 
sötét szivem azonban a remény leggyöngébb 
sugarát is szereti felfogni előle.
Minap olyasmit sejtetett velem , hogy nő­
szülni akar, — sikerült terve részleteit kipu­
hatolnom , s következő napon az illető család 
előtt félördögnek festé őt egy névtelen levél. 
0  mit sem gyanítva ment kérőbe — de az 
árnyrajz megtette hatását, mert szörnyű le- 
verten jött haza, s tiz napig szobájába zárkó­
zó ttan evődött.
E tettemet megbántam; nem jobb lett 
volna-e nász-estéjén emlékeztetnem őt Gab­
riela kiomlott vérére?
Volt egy kedvenez ebe, felügyeletem 
alatt tartá, s én titokban addig ingerlettem s 
vesszőztem a különben szelíd állatot, mig bi­
zalmatlan rósz természetűvé vált, s egy alka­
lommal urának falat-nyújtó kezét harapta meg. 
Aztán, elevenen temettem el szegény Caesart, 
s ő mai napig azt hiszi, hogy megszökött, s 
keserűen panaszkodik, hogy még az állatok­
ban sem bir hajlamra találni.
Környezete s az emberek irtóznak tőle;
6*
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cselédeivel s a falu pórnépével elhitetém, hogy 
éjfél óráiban a sátánnal s túl világi gonosz szel­
lemekkel czimborál: béresei alig várják a sze- 
gődési idő elteltét, s mint átkos házból siet­
nek el tőle. Ez végtelenül emészti őt.
Szegény árva Józsival nem akartam eny- 
nyire menni. Öröme telt az örökbe fogadott 
póríiuban , s már már mint gyermekét kezdte 
tekinteni. Türhettem-e örömét ? A kilencz éves 
íiu tökéletes hitet adott részvétét szinlő sza­
vaimnak , miszerint csak azért vétetett az úri 
házhoz s tartatik jó l, hogy kellőleg meghíz­
ván , mint már több előde, nyárson süttessék 
meg a ház ura kedvencz csemegéjéül. A fiú 
hónapokig sirt és gyötrődött, rettegése csen­
des mániába ment át, s végre tegnap kétség- 
beesetten a kútba ugrott. Lelkem ez esemény 
hirére összerezzent, s talán marni tudna az 
öntudat, ha a puífadt tetemnek a kutbóli ki­
húz atásakor nem láttam volna halálos ellenem 
vérig összeharapott ajkait, s agyából csaknem 




Schwechat alól, a vesztett csatából tér­
tünk vissza, hova őt védangyalául kisértem 
cl. Szemem világaként féltettem őt a vésztől* 
s attól, hogy valamely irigy golyó tőlem el­
ragadja. Szerető mátka nem féltheti jobban 
harczoló jegyesét.
Meg is mentém életét. Ösztönszerüleg 
vontam el egy helyről, melyet két perczel 
később kartács-zápor söpört végig. Nem kö­
szönte m eg, sőt szemrehányólag mondá, mért 
nem engedém ott veszni.
Tán sejtése súgja, miért kímélem őt. —
Most itthon guerillacsapatokat rendezünk, 
melyeknek ő leend őrnagya.
A kastély előtt, kevéssé jobbra százados 
cserfa hullatja utolsó sárgult lombjait, előtte 
tágas tér nyílik — e helyen tartjuk a fegyver­
gyakorlatokat. 0 ,  mint vezénylő tiszt, a csa­
pat előtt, s többnyire e cser alatt szokott ál­
lam , — én , képzetemben e cser egy ágán 
függve látom ő t . ------------
E kép már álmaimban is meglátogatott, e
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képtől megválni nem bírok, s éj napon át ki­
vihetőségén törődöm.
0  fojtó kötélén függve, én alulról, ké­
nyelmes fekvő helyzetből regélve neki szen­
vedéseimet az órától kezdve , melyet a fogadói 
találkozáskor ő mérgezett meg egész életem­
mel eg yü tt------------
0  ez eszme sokkal szebb, sokkal kecseg­
tetőbb , hogysem lemondani tudnék foganatba 
vételéről.
■fi­
t t  #
April 9. J 849.
A vészes tél elmúlt, nap nap után fo ly , s 
ő még mindig él.
De él határozásom is függve látni őt, csak 
az alkalmas per ezre várok. Az ő ereje ifjúi, az 
enyém megtört, egyedül nem bírnék vele.
Ma azonban hajszálon függött nyomoru 
élete, a perez boszuja majd elragadt--------
A Kárpátokban zergékre vadásztunk, — 
jól küldött golyója egy állatot sziklacsucsról 
mélységbe terite.
— Volovecz! kiálta rám csekély távol­
ságból , nem hasonlít e pihegő áldozat iíju nő- 
hez, kinek keblébe féltékeny férj marta gyil­
kos tőrt ?
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Mint ilyen tör , járták át e szavak egész 
valómat; czélzásból eredteknek hivém, s el- 
kapatva a felpezsgő indulattól, biztos csöve­
met feléje irányzottam — még egy másod- 
percz , s én gyáván bemázoltam volna tervem­
nek ragyogó eszményképét, de eszembe jutott 
a cser s gyümolcstelen kopár ága, és lebocsá- 
tám karomat, s vele a csőt.
Midőn a zergét felhozám, kérdezett, imént 
hova irányoztam ? — nem tudtam mit felelni; 
egyébiránt nem először történt, hogy kérdése 
választalan maradt.




F el, fel a munkára vén bűnös ! itt a tett 
ideje, ha még sokáig habozol, kisiklik kezeid 
közül, vagy más horgára kerül a menyhal.
A k ö z i  h r b -  r ö 1 már láthatók esten­
ként a muszka seregek távoli őrtüzei, mint 
földön elszórt megannyi csillagok.............
0  szereti hazáját, vagy legalább mardosó 
öntudatát akarja föllengő eszmékkel álomba
ringatni------- hadd lássa veszni a szentnek
agyrémezett ügyet, s omoljon össze az ön­
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magával meghasonlott lélek egyetlen tám­
pontja.
Örömét lelte néha kertjében, látva, hogy 
fái növekednek s gyümölcsöt hoznak; irigyen 
néztem ö t , midőn tekintete megnyugodott a 
hullámzó vetéseken , mikkel a háládatos anya- 
természet iparát fizette; gyakran lelt könyv­
tárában , képei közt, dús kényelmi! szobáiban 
szórakozást, mig engem künn égető nyugta­
lanság űzött, kergetett.
Hadd lássa most, mint dúlják össze kert­
jét , mint rombolják le gond és Ízléssel épült 
kedvencz remete házát, mint tiporják le kalá­
szait, mint szórják szélnek remek képeit, mint 
gyújtják fejére a grófi kastélyt.-------
Hiszen csak saját vagyonomra hozom be 
a pusztitó elemet; ez itt mind az enyém, s az 
enyémmel rendelkezhetem.
És a haza ? m it, nekem nincs hazám, ne­
kem csak boszum van, mit Gabriela vére s 
vesztett üdvem követel.
Jaj neked rabló, csábító, gyilkos! — a 
csernek nem sokára megterem gyümölcse.




Megtörtént — most már mehetek én is a 
föld alá, fölötte nincs több teendőm.
A Vezúv kirontott, s bekövetkezék lel— 
kemre a kiégett láva hideg nyugalmu pusz­
tasága...........
De leirom a történteket; tán az emlék 
utóhangjain találok némi gyönyört.
Elhagyott vad utakon törtem át a hegye­
ken , a muszka táborba. Kém gyanánt majd 
felfüggesztettek. De midőn elmondám, hogy 
jöttöm czélja őket az elzárt szorosok daczára 
bevezetni az ígéret földére: kétkedve bár, 
hittek szavaimnak, s egy erős kozák csapattal 
előre küldtenek. Minden jutalmul e g y  ember 
életét kértem, ki különben is mint népfölkelés 
rendező s guerilla főnök veszélyessé válhatik.
A kis kozák ló megszokta a rengeteg szik­
láit , s zerge könnyűséggel szökell át járhat- 
lannak hitt helyeken.
Sötét éjjel érkezénk m eg, s a kastély 
minden zaj nélkül néhány perez alatt körül­
fogva lön.
Evek óta nem dobogott úgy szivem , mint 
midőn, egy kozák főtiszt i s kisebb csapat ál-
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tál követve, a kastélyba mentem, s könyvtára 
ajtaját benyit ám.
íróasztalánál ü lt, de egészen útra készül­
ten ; vállán kis úti táska függött, kardja mel­
léje támasztva, előtte pisztolyok — mint ké­
sőbb megtudtam, hajnalban volt táborba in­
dulandó , s az éjt hihetőleg jegyzések közt 
akarta tölteni, — még épen jókor jövénk.
Tizenkét év elfojtott szózata tört ki belő­
lem , midőn rá riadók: —  Mándory Ottó ! is­
merj meg végre ki vagyok é s -------
— Volovecz! hitvány áruló! vágott ő 
szavamba, s felugorva egy pisztolyát reám 
süté.
A kozák tiszt halva rogyott le mellet­
tem, én helyettem ezt érte a golyó. Következő 
perczben a többi kozák által földre gyömrözve, 
s két keze lekötve lön. Nem telt el ismét hat 
perez , midőn a főtisztérti boszuból a kastély 
lángokban állott — a tíizfolyam a ház abla­
kaiból nyaldosott ki.
Rögtön ítélet következék — emberem 
mellének kozák rövid karabinek szögeztettek. 
Élete azonban szerződésileg enyém volt, s én 
kötelet kértem számára. A muszka irtózott a 
hóhér-szereptől, de én Gabrielára s tizenkét 
évem múltjára gondolva, elvállaltam azt.
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Mind a mellett benső borz adás fogott el, 
boszumat, akaratomat, karjaimat gyengülái 
erezem. —  Gyáva lettél a tevés rég epedett 
perczében? kérdém magamtól s — kezembe 
vettem a kötelet.
Az éj szörnyű volt — az égés magas láng­
nyelve rémesen világitá meg a csoportozó had­
fiak vad arcz^it, a bánatosan suhogó fa suda- 
rakat, a százados cser uj lombozatát, melynek 
ágán képzetálmaimban oly gyakran láttam 
függni az embert, ki iránt most megfejthetlen 
szánalom keletkezek bensőmben.
Még egyszer szememre hányám gyávasá­
gomat , s mintegy erőt .óhajtva magamba szÍv­
ni , végig mértem zsákmányom halálsápadt 
sötét vonásait. Ezek azonban nyugodtak valá- 
nak , mint olyané, ki magát sorsának megadta. 
Összezárt ajkait szó nem hagyta el.
E nyugodtság felbőszitett — én sírva, 
zokogva, őrjöngve szerettem volna látni őt.
Az iszonyú munkához fogtam — s midőn 
a hurok nyakán volt már, kékedő arczához 
közeledve, a boszu ördögi elégtételével mon­
dám neki:
— Gabriela csábitója! Vagyoncm, bol­
dogságom tolvaja, emlékszel a fogadói estre, 
midőn mondám, hogy megtalállak még e föl­
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dön ? megtaláltalak; akkor ismerél, s tudtad 
nevemet, most én vagyok kénytelen neked 
megmondani, hogy Volovecz senki más, mint 
halálos ellened, kinek neve: BellmanFrigyes,
— eredj , tekints reám a magasból, megismer­
hetsz e fényes világításnál!
S ezzel egy rántás által fenn volt az 
ágon —
—A—ty— ám! a—ty—á — — dadogá, 
többet nem szólhatott, mert a fojtó hurok szo­
rosra feszült.
Mit akarhatott ő ez ismételt fölkiáltással 
mondani ? tán atyja jóslá egykor a roszba in­
dult fiúnak, hogy akasztófán fog elveszni, s ő 
erre emlékezett?
Még több perczig élt: meddig? bizonyo­
san nem tudom , mert, bár mint erőlködém is 
élvet találni kielégített boszúmban, legyöz- 
hetlen irtózat korbácsolt el a szörnyű tény 
helyéről — — kínlódva nyögött, midőn el­
hagy ám.
Válláról függő útitáskája birtokomul esett
— leginkább Írott lapokat tartalmaz, az ezek 
közt talált pénzt utolsó fillérig kiosztám.
S most, miután mindennek vége van már, 
hánykodó lelkem mivel sem nyugodtabb, mint 
azelőtt, sőt — sőt — sivárabb, örvényesebb.
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A boszu is olyan természetü-e tehát mint az 
é lv ; előképe, reménye , eszményítése szebb s
édesebb , mint maga az elért czél ? -r----- nem,
nem , a különbség az, hogy ennek emléke csen­
des nyugodt menny, amazé ostorozó, seny-
vesztö pokoltüz-------
A jelenhez képest, mily boldog zergeva­
dász valék a Kárpátok k özt-------




Szentséges isten büntető keze! — ő fiam 
vo lt, Emília gyermeke , utolsó szavait hozzám 
intézé — megismert —
Szerencsétlen gyermek, s még milliószor 
szerencsétlenebb apa, ki saját kezeivel megfoj­
tott egyetlen magzatát túlélni van kárhoztatva!
x\z útitáskában talált s kíváncsiságból ol­
vasni kezdett iratokból minden kiviláglott.
Oda rohantam, mintha még reményem 
lehetett volna, őt csoda által élve találni —  s 
ott találtam függve, rothadó száradt tetemét, 
fején két holló lakozott.
Veszszetek el ti gonosz állatok, feketék 
mintlelkem, mardosók mint kétségbeesésem, — 
ti emésztettétek föl fiamat, egyetlen fiamat------ *
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És én, én az apja, szerető édes apja akasz­
tottam föl, öltem meg, s végperczében mondám 
meg neki: tudod-e, hogy én vagyok atyád?
Iszonyú, iszonyú lehetett e végpercz kínja 
— nem sokkal csekélyebb annál, mely most 
vén szivemet marczangolja.




E lap volt az utolsó a szerencsétlen V o- 
lovecz iratforgácsai közt, s e lap magyaráz á 
m eg , mért volt ö oly ernyedetlen a hollók ül­
dözésében. Mintegy fiát akarta ezáltal megbo- 
szulni, s a falu népe holló királynak nevezé el.
A faluba visszamenet ismét a viliámrepesz- 
tett óriási cserfánál kellett elhaladnunk, mely 
alá, a*lelkész szerint, Mándory hulláját maga 
az öreg vadász ásta el. Az éj két lecsattant 
villáma valóban végzetszeriileg működött*
Ebédünk a lelkészszel csendes volt és hall­
gatag ; ebéd után ő Volovecz-Bellmant temette 
e l , én pedig a két naplóból az itt közlütt he­
lyeket jegyeztem ki.
Másnap tovább utaztam.
AZ ÉJI D A L
Egyike volt azon enyhe légii késő tavaszi 
éjeknek, melyeken oly örömest tekintünk fel a 
sötétkék égen hemzsegő csillag miriádra.
Egy külvárosi igénytelen utczában női 
dal magas tiszta csengése volt hallható, — a 
báj hangok kiválólag csinos lak emeletének 
nyitott ablakaiból ömledeztek alá az éj csen­
débe.
A dalnoknő nem tarthatott ácsorgó meg- 
lesőktől; színházakból már rég szétoszlott a 
közönség, s a néptelen utczára csak a sárga 
hold-sarló merengett alá.
A házak árnyas oldalán szőke ifjú közeleg, 
s miként ha jötte czéljául tűzte volna ki, a 
nyitott s világított ablakok alá lappang, hon
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nan néhány merész accord után, felcseng az 
ismeretes:
Felrezeg dalom az éjbe 
Hozzád csendesen ,
A liget magány ölébe 
Jer le, kedvesem !
A szőke ifjú olvadékony lágy tenorral 
kezdi kisérni a dallamot-------
Fenn, a világított terem zongorájánál, 
bájos hölgy ül, ifjú, mint a tavasz, szép, mint 
ennek virága. Ujjai gyengéden simulnak a 
hangszerre, mig emelkedő kebléből ihletdúsan 
száll fel az epedő ének.
Hinnünk kell, hogy a szép éji csattogány 
tapsokra nem hiú, s dala nincs hallgatóság 
zajos tetszésére számítva, mert azon bajusz- 
talan vastag öreg u r, ki átellenében egy kar­
székben szunyókál, közelebb van az álom, mint 
az éberlét határaihoz, — ama tisztes sovány 
asszonyság pedig , ki holmi apróságok rakos- 
gatásával bíbelődik, sokkal közönbösebb ar- 
ezot mutat, semhogy erről a müértelem s mél- 
tánylat legkisebbjeiét lehetne lebetüzni.
Az ismert kedves éji dalnak második 
stanzája növekedő indulattal s zajosabb zon­
gora kísérettel hangzék fe l:
A magas fák lombja suttog 
Holdnak fényinél.
Áruló meglesni nem fog,
Kedvesem , ne félj !
Az utolsó sor refrainje oly suttogó lágy- 
szeriiséggel halt e l , hogy a halk tenor kiséret 
felhallható lön az útszórói, s a szunnyadó 
öreg figyelmét elkerülé ugyan, de nem a dalnok- 
hülgyéét, ki a dalt hirtelen bevégezve, pirult 
arczokkal főfájást panaszlott.
Fölkelt, kihajolt az ablakon, körültekin­
teni a csillagos egen, — aztán a karszék lako­
sához közeledve, ennek kezét csókra ajkaihoz 
vivé.
— Jó éjt, kedves atyám!
— Már távozol ? ásitá a felébredett öreg, 
dalod gyönyörű volt, valódi élvezet hallgatni.
— Későn vagyunk az éjben, volt a válasz, 
neked nyugalomra van szükséged, jó  éjt atyám!
Az atya homlokon csókoló leányát, s ál­
mosan szobájába tipegett. Az inas eloltó a 
gyertyákat, a terftm üres és sötét lön.
— Katalin, kedves jó  Katalin! sipegé 
esdő hangon Vilma, midőn az alcovban egye­
dül valónak, — csak még egyszer menjünk le. 




— Édes gyermekem ! ellenzé a sovány 
tisztes asszonyság —  ezen „utolszor“  már 
többször volt, leketlen, —  ha atyád meg­
tudná —
— Atyám ablakai nem nyílnak a kertre, 
s ö oly mélyen alszik; lemegyünk, ugy-e le­
megyünk, kedves jó  nénim? e szavaknál Vil­
ma a néne nyakába borult, s hízelgő csókokkal 
halmozd el.
A néne habozott, a kérés mindig heve­
sebb és sürgetőbb, az ellenzék mindig gyen­
gébb lön , minek következményéül a gondos 
Vilma az esti hiis lég ellen meleg schawlt ke­
rítve a néne nyakába, karjába fogódzott, s 
vele együtt a szobából k i, s a magányos lép­
csőkön le a kertbe sietett.
Az éj gyönyörű volt. A fák lombozatán 
sárga holdfény rezge s mindenfelől olly méla 
csend, hogy — a költő szerint — szinte hal­
lani lehetett : mit fenn a holdban szent Dávid 
lantja zeng.
A kert terrasseán keleti fa-növények 
nyujták ki öblös kádakból ágaikat, s ezek alatt 
kényelmes kerti padoknál, állapodék meg a 
két nő.
Rövid időn lombcsörrenés következek,— 
szellő játékának vélhető, ha a kanyaruló ut
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bokrai közül egy alak — az elébb látott szőke 
fürtű ifjú — nem bontakoznék ki. Perezre 
megáll, a terrassera tekint, s aztán kettőzött 
léptekkel siet oda. Első szava egy dalszerüen 
rebegett női név , első mozdulata egy kis 
gyengéd kézre halmozott s szűnni nem akaró 
csóközön, a második — egy meglehetősen hi­
deg s rögtönzött meghajtás és üdvözlet; az 
első a senórát, a második a duennát illeté.
Meg kell azonban jegyeznem, hogy e 
holdfényes jelenetke nem Andalúzia vagy Cas- 
tilia narancs-berkében , hanem Pestnek egy 
külvárosi kertében történik, s hogy a törté­
netben a senóra és duenna néven kívül, épen 
semmi spanyol sincsen.
S ezt, őszintén megvallva, igen sajnálom, 
mert ha e szerelmes légy ott valahol Alhambra 
közelében, vagy Sevilla vagy Toledóban megy 
véghez , mindenki mint megszokottat termé­
szetesnek találja, és senkinek sem jut eszeágá- 
ba sem akár a caballerost, akár a duennát vagy 
senorát kárhoztatni: minthogy azonban nálunk 
e légyott rendszer még nem oly mindennnapi 
vagy inkább minden éji, sőt némelyek azt leg­
alább is illetlennek találnák találni: kénytelen 
vagyok az illetők mentségére az előzménye-
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két előadni, mik őket e spanyol divat válasz­
tására kényszerítők.
Különben is jobb lesz ezekről szólani, 
mint a találkozót meglesve, indiscretio bűnébe 
esni. Biztosíthatom olvasóimat, hogy a szerel­
meseknek Katalin néne jelenléte is felesleges 
volt.
Kálmay, a szőke ifjú orvos, veszélyes 
ideglázból menté meg Vilma életét, naponkint 
kellett látogatnia a lábbadozót, s ő ezt legked­
vesebb menetének tartá, minden reggel uj vi­
rágot hozott számára, s Vilma a virágot igen­
igen szívesen fogadá. V irág, ifjúság s szere­
lem oly rokon ! — Kálmay érzelmeiről kezdett 
szólani, s Vilma nem fordult e l , de annál in­
kább elpirult, — Kálmay hévvel szeretett s 
viszonszeretteték. Egy napon az atya gazdag 
dijat nyújtott az ifjú orvosnak, köszönve, hogy 
megmenté leánya életét —  báró Elvesy részé­
re, kivel ez ma este tartandja kézfogóját. Az 
ifjúban jéghideg lön a vér, talán tudtán kívül 
rebegett néhány szót, miknek azonban igen 
gyengéd elutasítás s udvarias házból—kitiltás 
Ion eredménye,
Wiesenberg szegény kézműves szülőknek 
volt nem egyetlen fia , de mit a sors iránta 
vagyon dolgában elmulasztott, kipótolta azt
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hideg éles számoló észszel. Kereskedői pályát 
választa. Ernyedetlen szorgalma, mindent 
megtagadó fukarsága, néhány évi megzsugor- 
gatott s bő kamatokra kiadott dija kis tőke 
birtokába juttaták, mit ő néhány szerencsés 
vállalattal kevés év alatt százszorositott. Gaz­
dagon nőszült, s ez oly viszonyokha helyezé 
őt, hogy a folyamként, melybe mindenfelől 
kisebb folyók ágaznak, vagyona napról napra 
nőtt. Az ész embere többnyire boldogul: — 
Wiesenberg neve Pest leggazdagabb polgár­
kereskedői nevei közt lön emlitve.
S ez embernek elégedett órája alig volt! 
korán hideg életnézetekkel eltelve, mindig és 
mindenütt csak hasznot vadászott, s ez eszme 
már magában elég kizárni mindent, mi a szív­
nek ad nemesebb éleményt. Ily mindennapi 
prózai jellemet nem képes megszaggatni fáj­
dalom, de magasabb szellemi élvet sem érzend. 
így Wiesenberg is , —  iíju éveiben csak nye­
reség volt vágya, eszméje, álma, — pénzért 
házasodott, s hamar elhalt nejétől egyetlen 
leánya maradt. Ez volt az öreg polgárnak 
egyetlen kincse, első öröme; ezért élt és tett 
ő mindent, ezért változtatá át nevét Mezőhe­
gyire , s vett nemesi rangot és birtokot, 
mert röviden emlitve, nagyravágyó volt s
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dúsgazdag leányának fényes jövőt akart biz­
tosítani.
A nyarat uj falusi jószágán, vagy külvá­
rosi Ízléses majorában, a telet fővárosban tölté, 
s hogy itt leánya a világ előtt felléphessen, 
őrhölgyeül özvegy nővérét vette magához , ki 
Vilmát bálványozva, saját leányaként szerette. 
A házban azonban Vilma uralkodott, ki aty­
jának minden gyengéit ismerve, bár azokkal 
soha vissza nem élt is , de annyi felsőbbséget 
gyakorolt, hogy rendesen minden óhajtása — 
egyen kiviil — teljesült. S ez óhajtás oly életbe 
vágó volt.
A nemesült gazdag polgár csaknem imádta 
leányát, de érzéketlen maradt, midőn tudtul 
adva a báró Elvesyvel elhatározott szövetsé­
get, ez könyek közt vallá m eg, hogy mást 
szeret, s kész inkább a halálé, mint Elvesy 
neje lenni.
— Rajongás, regényi jelenet! gondolá 
magában most sír és halni készül, s mind e 
mellett bárónő és boldog lesz !
Ily rögzött álfogalmak lakják a hideg 
számoló fő t , mely nem tudja, hogy a szívnek 
is vannak igényei, elvi katlan igényei, s azt 
hiszi, hogy a boldogság ktilfény- rang- és 
csillogáson alapul.
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Meg kell említenünk, hogy Vilmának ez 
időben három kérője volt. Gálád, egy sötét 
kinézésű ügyvéd, a leánytól utasíthatott el, 
Kálmay , az iíjn orvos , az atyától, ki leánya 
kezét Elvesy báróéval tévé össze. — Pedig ez 
a báró haszontalan naplopó volt, s elég alá­
való, magát a közelgő csődtől arája vagyoná­
val megmenteni akarni. Az esküvő őszre volt 
kitűzve — a vőlegény falusi jószágán mula­
tott.
Vilma eleinte sokat sírt, — később le- 
törlé könyeit, s mint a napfény vakitó sugarai 
elől —  behunyta szemeit fenyegető jövője 
előtt. A házból kitiltott Kálmayt gyakran látá 
hangversenyekben, színházban, séta közben, 
— a szerelem nem szorul magyarázó szavakra, 
ők megérték egymást, s a kerti terrasseon — 
mint ennek imént tanúi valánk — gyakran 
találkoztak a jó  Katalin néne őrködése mel­
lett.
Mennyi szerelem, s e szerelemben meny­
nyi élv, mennyi fájdalom lön ilyenkor elmond­
va! Gyakran feledve a jöv őt, csak a jelennek 
éltek, mig a háttérben lappangó eszme, melv 
Elvesyt s a szigorú atyát rajzolá, elő nem tört. 
A fájdalom a lelkeket szorosabban fűzi össze, 
s ők feledve ismét a jövőt, az atyát, Katalint,
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mindent, egy végtelenül összeforró csókba 
akarták olvasztani az egész élet boldogságát.
184* év júniusának egy estéjén a magyar 
színház előtt lámpaszemekkel világló hosszú 
hintóvonal, s az előcsarnokban ásitozó inas­
csoport állongott; benn a tömött házban Linda 
adaték.
Igen csalatkoznék , ki azt hinné , hogy a 
színházak egész közönsége mü-élvet meríteni 
seregei Thalia templomába; én ezek számát 
legmerészebb számítással egy harmadrészre 
merném tenni, ide tudva a recensensek, cla- 
queurök és ingyenjegyesek légióját is.
A másik harmadrész látni és láttatni j ő , 
s ha ágyúnyi szemcsöveket hoz, ezt koránsem 
azért teszi, hogy általuk X. szinésznő remek 
mimicáját megközelithesse, vagy Y. színész 
arczán az indulatváltozást pontosabban szem­
lélhesse : de mivel egy páholyban igen érdekes 
halvány arcz mereng, vagy egy zártszéket 
villogó szempár birtokosnője foglalt e l .. .  Hát 
még a sok találkozó! vélt és véletlen, a pá­
holylátogatás, társalgás stb.
Az utolsó harmadrész végre azért jő ,
145
mert talán divat, mert nem tud jobbat tenni, 
mert a nemzetit pártolni kell, mert elunja ma­
gát, mit aztán a müélvezők nem csekély örö­
mére hangos csevegéssel, a szomorú jelene­
tekben hallható nevetéssel, ajtócsapkodással, 
s több más ily mulattató attitűddel igyekszik 
bizonyítgatni.
Bocsánat e kitérésért, de szükségesnek 
véltük azt némi mentségéül beszélyünk ténye­
zőinek , kik épen jelen vannak, s nem annyira 
a színpadon történőkkel, mint más érdekkel 
látszatnak elfoglalva lenni.
Egy első emeleti páholyban három isme­
rőnket látjuk; a két szögletet két nő foglalja 
el, az egyik tisztes sovány asszonyság, a má­
sik báj dús ifjú hölgy, közepett, kissé hátrább , 
pápaszemes vastag öreg ur bámul a szín­
padra.
Az átelleni jobb oldali páholyban érdek­
telen arczu dandy könyököl ki a vánkosra, s 
lehető kényelmes, majdnem fekvő helyzetbe 
nyújtva testét, párbeszédet látszik és hallat­
szik folytatni társával, ki a háttérbe vonulva , 
szemcsővét merően egy pontra szögezi, el­
födve vele ama kányaorrot s baljóslatú barna 
szempárt, mely mégis a sötét, keveset ragyás 
arcz kiegészítéséhez tartozik. A színházi k ö - 
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zönség nagyobb részé meg tudta volna mon­
dani, bogy e váltóügyvéd neve : Gálád.
— Nézd csak , mondá az ein yuj tóz ássál 
bizonyos nonchalanee-ot negélyező dandy —  
mily szerelmes pillantásokat vált Galenus 
unokája imádott hölgyeddel, ez ismét hihető­
leg egy találkozási jelenet élőbeszéde! —
— Hol azonban én szereplendek majd! 
— volt a válasz.
A földszinen, a tribünéhez támaszkodva, 
szőke magas ifjú állott, merően, mozdulatla­
nul. Csak néha-néha nézett fel futólag egy 
baloldali páholyba, de soha ú g y , hogy szemei 
viszonzó tekintettel ne találkoztak volna.
— Határozott szándékod tehát ? — foly- 
tatá ottfen az első.
— Miért ne, ha szerét tehetem ? — feleié 
Gálád — minap egész a kertkeritésig kisértem, 
de aztán nem akartam rajtok ütni, ne hogy 
zajt okozzak. Egyedül óhajtóm őt meglepni; 
képzelem, mint hül el majd az epedő lányka, 
ha a várt kedves helyett én jelenek m eg, s 
hangoztatom fülébe a boszuló gunykaczajt. 
Felséges tréfa leend! —
— S a boldog vőlegény mindezekről mit 
sem álmodik!
— Különben sem bántja őt nagyon a fél-
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tékcnység, s legfölebb az boszantaná a hiú 
bárócskát, hogy még olyan is létezik, kit kí­
vüle szerethetni, s ezt pár sorral tudtául is 
adám, természetesen név nélkül.
—  Úgy hiszem , nem sokat törődik vele, 
csak a pénzt kapja m eg!
— Jól esik a vén fukardinak, tudom, 
hogy eláll szeme szája, ha majd a menyekző 
utáni nap kedves veje az adósságok litániáját 
elébe teszi.
—* Ki lehet ugyan ama kiáltó színekbe 
öltözött, fürtös fejű nő ? kérdé a dandy, a pá­
holyból kihajolva — nem vehetem ki tisztán 
vonásait!
— Hadd e l ! viszonzá Gálád — senki más 
mint M —né coquette vén társalgónője, — ar- 
czán a hajpor és pirosító örökös harezot viv.
így folyt még tovább, egész előadás alatt 
a párbeszéd. Gálád szemcsőve szüntelen az 
átelleni páholyra volt irányozva.
A gyönyörű dalmű utolsó felvonásának 
azon jelenete követkéz ék, midőn Linda a ked­
velt dal hallatára őrültségéből magához tér s 
emelkedő sikoltással összerogy.
A ház rengett a tapsvihartól; voltak, kik 
szemeiket törülték, — egy pár szinbiráló azon 
törte fejét, miként variálja majd e thémát:
7*
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Schodelnénk ma ismét remekelt, felülhaladta 
magát, utolérhetlen volt sat.
— Nem láttad, nem láttad? kérdé sebe­
sen Gálád — hősnénk egy kis levélkét dugott 
a páholy vánkosa alá, mi alatt apja páthosszal 
tapsolt--------
— Alkalmasint orvos urnák szól, s meg­
hívó egy nyájas légy-ottra . . . .
— Ezt használandjuk! morgá magában a 
váltó ügyvéd. Nem sokára a függöny le­
gördült, a karzat ősi szokás szerint, fülsértő- 
leg tombolt, s a tisztelt közönség oszolni kez­
dett. — Alig hagyák el Mezőhegyiék a páholyt, 
midőn ott Galádot látjuk belépni, s rövid mo­
tozás után távozni. Néhány perez el később, 
Kálmay jelent meg ugyanott, s keresgéle — 
siker nélkül.
Gálád és társa a fehér hattyú fogadó előtti 
lámpa gyér világánál kis szelet papirról ónnal 
s nőkézzel irt e néhány szót olvasá : —  Holnap
elutazunk, — ma még egyszer, s talán-------
utolszor!
Nehány órával a most történtek előtt, 
egy falusi kastély tágas ebédlőjében pezsgő­
dugók durranásai vegyültek a zajosan-vig
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beszédfolyamba, melynek élénk s pajzán mo­
dora gyanittatá, hogy a felpattanó dugók már 
nem elsők, erősítvén e gyanitást még azon 
körülmény is, hogy a terített asztal csemege­
maradványai sötét palaczok s hosszu-nyaku 
poharakkal vannak körülbástyázva.
A kastély báró Elvesy tulajdona, (?) a 
társaság — mintegy tíz életvidor ifjú — egy 
pár force vadászat torát ünneplő sportsman 
sereg.
— Éljen a jó kedv !— kiáltá egy meglehe­
tősen elázott hang, —  veszszen a bü s gond, 
mig a hölgyek arczain számunkra rózsa terem.
— Éljen! — kiálták mind , és ittak .
— Éljen az élet, s ki azt széppé tenni 
annyira tudja, a fashionable házi ur!
— Éljen! — rivallák utánna a vig Czim- 
borák. A töltögetésben két inas keze fára­
dott ki.
— Jaques ! ide , tolts abból a Silleryböl t 
—  igy — éljen bájban és aranyban dús je ­
gyese is —
— Éljen! viszhangozák, s miért ne ittak 
volna ?
— De sokáig éljen még a mai nap dicső­
sége is, — emelé poharát a házi ur — a mé­
nek gyöngye , a páratlan Amaryll!
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— Nem bánom, éljen, — viszonzá az 
előbbi elázott hang — de hogy páratlan volna, 
tagadom; Agatém ha le nem futja, legalább 
egy tapodtat sem enged neki!
— Ez vakmerőség, elbizottság! zúgák' 
nehányan.
—  Én Agatét pártolom, — szólt egy pár
— s fogadok mellette!
— Agate és Amaryll! — mondá sértett 
hangon Elvesy — veréb és fecske , ha ha h a ! 
melyik volt ma mindenütt a szarvas nyomában 
s melyik maradt el ezer ölnyire ?
—  Nem akartam kifárasztani; — lön a 
válasz — a tegnapelőtti verseny kivívta be­
csét. Agate egy óra alatt négy mértföldet fut
— három alatt innen Pestre szökik.
— Amaryll nek ez útra kettő e lé g --------
— Lehetlen, lehetlen!
—  Mi a pari ?
— A két paripa; szőrt szőrre;
—  A fogadás egyenetlen —
— Jól van! még száz arany külön-------
Az inas két levelet adott át a bárónak.
Érdekesek lehettek, mert rögtön felbontva, 
elolvasó, de tartalmuk nehezen volt öröm-hir, 
mert arcza lángveres lön, s fogai közt károm­
kodás morgott. Az egyik emlékeztető levél
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volt egy tegnap lefolyt váltóra, — a másik 
körülbelül igy hangzott : — Önnek jó  korán 
mielőtt meg Hymen ö istenséget ismerné 
már nőnek szarvai; névtelen jóakarója csak 
arra kívánja figyelmeztetni, hogy majd férj- 
korában házi barátnak ne válaszsza azt, kinek 
leendő nőcskéjc jelenleg a holdvilágos kertben 
oly édes találkozókat ad éjjelenként. Boldog 
vőlegény! ha ha ha! —
A közbejött kis szünetet Elvesy szakasztá 
félbe, mi alatt a leveleket zsebébe gyűrte.
— A pari áll! — kiáltá boszutól reszkető 
hangon — hej ! Williams! nyergeljétek Ama- 
ryllt — szorosan és szaporán!
— Tehát valóban ? kérdék többen , nem 
tartod ki a sebes hosszú lovaglást, s mi több, 
azonnal éj !
— Az az én gondom, viszonzá ez szára­
zán — szavammal nem szoktam játszani.
— S mi lesz a megnyert fogadás tanuje- 
le? —  kérdé az érdeklett.
— Mit tudom én ? elég időm marad erről 
gondolkodni Pestig, hol két óra múlva olyat 
követek el ,* miről majd holnap az egész vá­
rosnak lesz mit beszélnie.
Nem tudjuk, a fogadás megnyerése volt 
e fő indoka a pesti útnak, vagy más érdek ?
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azt sem tudjuk, mit forgatott agyában a báró, 
s mily nemes tettet szándokolt véghezvinni 
annak bizonyításául, hogy két óra alatt beért 
a fővárosba? de hisszük, hogy találékony esze 
e végett nem jöendett zavarba , miután leg- 
roszabb esetben is csak reménylhetett még 
találni az utczán egy szegény ördögöt, kor­
helyt vagy koldust, kit lovával elgázoljon, 
miről majd, mint véletlen vagy legfölebb 
gondatlan eseményről, más nap a város be­
széljen.
Mi alatt még némi feltétek s nehézségek 
kiegyenlittettek, a sugár nyakú Amaryllis elő- 
hozaték. Elvesy felpattant reá s viharként 
elvágtatott. Az idő ekkor esti nyolcz és fél 
óra volt.
A vendégek különböző jóslatok és véle­
mények között a száguldó után néztek mig ez 
egy utkanyarulaton eltűnt.
Mezőhegyi külvárosi laka egyike volt a 
legizletesebb nyári lakoknak. Az olasz sztylü 
villát karcsú oszlopokba foglalt zöld vasrá­
csozat szegélyzé , melyen át rózsa, jázmin és 
cytizus bokrok, virágpartiek, s gyep oázok 
mosolyogtak a betekintőre.
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A kizárólag kényelemre számitott lakba 
hófehér szobrok között gránit-lépcsők vezet­
tek fö l , s mind ennek belső elrendezése, mind 
a terjedelmes kert dús változatú alakja tanu- 
siták, hogy itt a birtokos munkát és költséget 
nem kiméit. A hátrészről terrasse nyúlt a kert­
be , előtte virányos ágyak tarkáltak, s ezek 
között egy szökőkút magasra lövellő vizsugá- 
rai hullottak ‘vissza az aranyhalas márvány- 
medenczébe. A többi tért faültetvények fog - 
lalák e l , elfödve a kilátást, mely ezeken túl a 
vaspálya felé nyílt. A kertkerités ezen oldali 
részén ajtócskát hagyott a tulajdonos, távolról 
sem sejtve, mily áldva felhasznált rézs leend- 
het az egykor a tiltott paradicsomba.
Ugyanaz nap éjjén, melyen a magyar 
színházban Linda adaték, a terrasse-on talál­
juk Vilmát nénje társaságában. A feszült vá­
rakozás lezárta a szót ajkaikról, körültök min­
den néma és csendes, csak a szökőkút visz- 
szaeső sugárainak egyhangú moraja csevegett.
A város torony-órái három negyedet kon­
gót tak tiz után.
— Istenem! susogá Vilma —  mily soká 
késik ma, pedig e találkozásunk talán utolsó 
leend!
Kevés perez múltán léptek és szóváltás
*
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zaja hangzott a fák között, melyek a beszélő­
ket elfedek.
— Mi kereseted van itt, gazember? riká- 
csolá egy dühös hang, — ki éjjel más birto­
kába lopódzik, annak tolvaj a neve, — átad­
lak a rendőrségnek!
A megtámadott hihetőleg válaszolt, de 
oly csendesen, hogy hangja és szavai nem 
voltak a terrasse-on kivehetők.
—  Nagy ég! tördelte reszketve Vilma,
—  ez — ez — Elvesy hangja — — Kálmay 
el van veszve--------
— Ú gy? annál jobb! —  hallatszék ismét 
a fák közül —  tehát szerelmi kaland, s jogaim 
bitorlása ? Uram! ezért számolunk, s a száma­
dást meleg vérrel Írjuk m eg!
A válasz ismét tompa v o lt, s a távozó 
perlők zaja a távolban mindinkább elhalt.
Katalin néne ijedezve sürgetőleg von- 
szolá fel szobájába a remegő leányt, kire egy 
álmatlan kínos éj szállott le.
Kálmay veszélye, titka elárulása, az eb­
ből eredhető szóbeszéd , atyja haragjának ki­
törése , a legközelebbi jövő bizonytalansága, 
mit — elutazásuk másnapra lévén kitűzve — 
messze földre és sok időre vigyen magával : 
e lélektépő aggodalmak viharos változatokban
járták át az ágy vánkosai között pihegö ke­
belt.
Másnap reggel sürgött-forgott a cseléd­
ség , a végkészületek megtétettek az eluta­
zásra , s a hintó —  mely utasainkat az induló 
gőzösre vala szólítandó, előállott.
Ekkor a házkapun gyaloghintót hoztak be, 
s ebből két uracs báró Elvesyt emelé ki. Arcza 
halálsárga volt, szemei felforogtak, balmellé­
ből vér patakzott.
— Végakaratját, teljesítjük, midőn ide 
hozatok a szerencsétlent! —• mondá az egyik 
uracs.
Elvesy szólni akart, s vér-tajtékos aj­
kai közül e néhány szó töredezett : — Meg 
kell halnom — de nem boszulatlanul, — a
boszii éd es --------vérömlés követkéz ék , s ő
utolsót vonaglott.
Vilma, ki e jelenet alatt borzadva egy 
székbe fogódzott, a végszavaknál magán kívül 
rogyott össze.
Az uracsok , a párbaj segédei, elmondák 
röviden a történteket, hogy a vívók egyszerre 
lőttek, s hogy a mellbe talált Elvesy golyója 
ellenfele agyát zúzta szét. — Mezőhegyi rög­
tön átlátta az egybefüggést, s a botrány elke-
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rülése végett jónak tartotta a színhelyről hir­
telen távozni.
Negyedórával később, Vilma egy cabine- 
ben eszmélt föl az A rgón, mely óriási erővel 
szelte Bécs felé a tajtékzó hullámokat.
Elvesv a fogadást megnyerte, mert e nap 
az egész város róla beszélt--------—
184*“' év September közepén a carlsbádi 
fürdőnek még két vendége volt. Az egyik ve­
res hajú szikár angol, ki spleenben szenvedett; 
nappal aludt, éjjel kedvencz tudományát, a 
csillagvizsgálatot gyakorlá, pórkunyhóban la­
kott, mindig Cogniacot ivott, s a félig sült 
marhahúst burgonyával körülrakva legjobban 
szerette. Mellőzzük ő t , mint történetünknek 
érdektelent, s térjünk át a más vendégre, kiben 
a Mezőhegyi-családra nem leend nehéz ismer­
nünk. A többi közönség , betegek és mulatók 
serege — a fürdői saisonnak már vége lévén 
— régen szétoszlott.
Katalin néne egy lattal sem kövérebb, s 
Mezőhegyi sem soványabb, mint midőn őket 
Pesten láttuk. Egyedül Vilmán szembeszökő 
a változás : arczai halványak , szemei fényte­
lenek, s egész lényén a lelki bú komor árnyék-
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lata borong. A szörnyű éj még szörnyebb vir­
radata után Bécsbe, innen Berlinbe egy roko­
nuk látogatására utaztak, hol az öreg urat 
köszvény kezdé kinozni; az orvosok Carlsbá- 
dot javallák.
A párbajról s következményeiről alig tör­
tént említés, s Vilma, lelke egész keservével 
gyászolá önmagában Kálmay szerencsétlen 
halálát. Kedélye elvesztette ruganyosságát, 
mások akaratának volt élő-holt gépe , — s 
nyugtalan éjein emlékezéseknek élt. Legbol­
dogabb v o lt , ha zongorájánál merenghető, — 
ajkai néha dalra is nyíltak, de ez soha sem 
volt más, mint az annyira emlékdús éji dal. 
Ez szokás szerint könyekkel végződött.
A család egy szebb ház emeletében szál­
lásolt, — Katalin néne Vilmát vigasztalgatá* 
az atya köszvényével bajlódék, epedve-her- 
vadó leányára boszankodék, s voltak perczei, 
midőn — csak hogy épülését lássa — kész lett 
volna őt nem mágnás vőhez is adni. A fürdő 
nem igen használt bajának, s unalmában Pes­
tet és visszatérést emlegetett.
Egy este sétakocsizásból tértek vissza,— 
az öreg az esteli után lenyugodott, Katalin a 
párisi rejtelmek olvasásába merült, Vilma fel- 
tárá az ablakszárnyakat, s a csillagfényes sep-
temberi éjbe kinézett. Lelkét emlékezés karja 
ragadta meg, egy ideig merően nézett maga 
elébe, aztán a zongorához ü lve, fájdalom 
hangján reszketett fel a :
Felrezeg dalom az éjbe 
Hozzád csendesen —
Két stanzával a dallam első része bevé­
gezve lön , s midőn a harmadikat kezdé, az 
ablak alól halk tenorkiséret hangzók:
Halld dalát a fülmiiének,
Hozzád esdik az ;
Értem zeng ez édes ének ,
Értem e panasz !
Vilma kebléből a léhl kifogyott, — ő e 
hangot ismerni hitte. A nyitott ablakhoz siete, 
s kitekintett.
— Vilma! lelkem üdve! — susogá lenn 
egy alak.
— Kálmay! ő él! ő él! — volt, mit még 
Vilma sikolthata , mert gyenge idegzete áléi— 
tan rogyott össze.
Katalin rémülve dobta el könyvét, s ro­
hant az elájulthoz, kit rövid időn egy be­
rontó szőke magas ifjú ápoló karjai fogtak 
fel. Ez —  Kálmay volt.
Olvasóim, igen jól sejtették, hogy ifjú 
orvosunk helyett az elesempészett színházi
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levélkével visszaélő sötét kinézésű váltóügy­
véd — Gálád volt a párbaj másik áldozata,— 
s nem csodálkozandnak e hirtelen megjelené­
sen, kivált ha hozzá gondolják még azt is, 
hogy szerelmes hősünk kis kirándulást tett 
Bécsbe , Berlinbe az utazók után, de minde­
nütt későn járva, a feltalált nyomon ez este 
érkezett Carlsbadba. Mit gondolt ö az ut fá- 
radalmival? — dobogó szívvel vándorla a für­
dőházak között, megismerő a magyar szövegű 
zengeményt — — a többit tudjuk.
Kevés mondani valónk marad. Az atya 
kezdé belátni, hogy nem ellenezheti leánya 
hajlamát, hogy ez betegségének egyetlen 
gyógyszere, —  e felett az ifjú orvos csodás 
ügyességgel forgott az öreg köszvényes tagjai 
körül, s ez reményié, hogy illy vő leghübben 
ápolandja őt.
BESZÉLY A VASÚTON.
Kevés nappal a becs-pesti pályavonal 
megnyitása után egyike voltam azoknak, kik 
a bécsi pályafő tágas termében a vonat indu­
lására várakoztanak.
A terembe lépve , tekintetem körülsz állt 
a kézi málhájuk mellé telepedett utasokon, nem 
találnék-e köztük ismerős arczra, kivel majd 
üsszeszegödve, szó és eszmeváltással rövidít­
sem a minden gyorsasága mellett is hosszadal­
mas utat. Idegen, hallgatag egyén volt ez 
mind egyen kiviil, ki épen akkor a fő vonat­
őrrel állott sietős párbeszédben, s kiben pil­
lanatnyi kétkedés után B ..........Endre orvos
barátomat ismertem meg. 0  két év előtt az 
ifjú Z. Gyula gróffal külföldre utazott, honnan 
most téré vissza.
Egész örömmel, hogy ily jó  társaságra 
találtam, közeledtem feléje, de ő észre sem 
vön s a párbeszédet folytatá.
— A vonat tehát-------
— Határozottan öt perez múlva induland, 
felelt órájára tekintve a vonat-őr, ideje lesz 
elhelyezkedni.
— Jó ; de nem ismételhetem önnek elég­
gé , hogy a gróf igen igen beteg , s nyugodtan 
és egyedül óhajt maradni.
—  Mit se aggódjék ö n , az első rendű 
hely egészen önök számára van föltartva, s 
igy e waggonba senkit nem bocsátunk ; inkább, 
ha szükség lenne, mást csatolunk a vonathoz. 
—  S ezzel a vonatőr tovább ment, én pedig 
B. kezét megfogva, szívélyes Istenhozot­
tal üdvözlém őt.
— Jó reggelt, jó  reggelt Károly — ha- 
dará ő sietve; bocsáss m eg, nincs veszthető 
perczem , beteggel utazom, kit nem hagyhatok 
e l , kit ápolnom kell -— de Pesten majd talál­
kozunk — ott többet. . . Megszoritá kezemet, 
s a fütött kemencze felé sietett, melynek kö­
zelében alig huszonkét évű ifjú feküdt 
inkább mint ült dús prémü úti bundába vo­
nultán. Sárgapiros arczairól, mennyire ezek a
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bundaprém s a homlokába mélyen vont téli 
sipka közül kilátszottak, lázas betegség sírt 
fe l ; beesett szemeinek üvegliártyás tekintete 
határozatlan pontra meredett, halványak vol­
tak kellemes hajlású ajkai, s egyenes szabatú 
orra átlátszó finomságú. Gyakori köhécselése, 
mi inkább fájdalmas nyögésbe ment át, már 
előbb magára voná a többi várakozók figyel­
mét, s nem egy szem nézett aggódva reá, 
mintegy félve, hogy e beteges ember majd 
szomszédja vagy átellenese talál lenni a Wag­
gonbau.
Az aggódók azonban megnyugtatva lő­
nek , midőn a beteg ifjút kisérő társa fekvő 
helyzetéből fölsegélve, a váróterem ajtaján ki 
az első rendű waggonok egyikébe emelte, hol 
számára a pamlagból s pár tábori székből 
nyugágy rögtönöztetett. E hely, úgy látszék, 
kizárólag e két egyén részére volt kibérelve.
Az utasok érdektelten kérdezék egymás­
tól a beteg ifjú kilétét, de ezt talán senki sem 
tudta kivülem , ki ezt szinte inkább csak el­
mélet után mint viszemlékből következtetém. 
Láttam ugyan nehány év előtt az akkor még 
csaknem gyermek Z. Gyula grófot, de mos­
tani alakjában alig ismertem volna meg az 
egykori vidám duzzadó egészségű fiút, ha őt
B. Endre társaságában, kivel külföldre uta­
zott , nem látom,
E közben harmadszor csengettek, a moz­
dony sipja élesen süvöltött, a vonatőr trom­
bitájába fútt, s ezen ,,induló,4 alatt a vonat 
egyelőre lassan, aztán mindinkább növekedő 
gyorsasággal tova zörgött. üti társakul ne­
kem néhány kereskedő jutott, kiknek beszédét 
a gyapjú, repcze, gabona stb. keletéről kis 
ideig egykedvűen hallgatám, aztán saját gon­
dolataimba mélyedtem.
Érsekújvárt a waggonokból kiszállván, 
ismét találkoztam nehány perezre Endrével, ki 
betegének ebédül húslevest vitt egy csészé­
ben, s valami becsináltat. Szomorúan s lemondó 
hangon sugá, hogy nincs remény életéhez, 
hogy a sorvasztó láz végfbkán teng, s alig van 
élni pár hete, és h ogy , mi legszomorúbb , ezt 
ő maga is jó l tudja , s egyetlen vágya : honát, 
Pestet, atyját s még egy valakit még egyszer 
láthatni, e vágyába azonban rögzeszmeileg 
azon félelem vegyül, hogy mielőtt Pestre érne, 
még az utón meg kell halnia.
— S mi tehette ennyire tönkre a szegény 
ifjat, kérdém , hiszen a minőnek néhány év 




— Nem lehet azt pár szóval elmondani — 
sok igen sok történt, minek nem kellett volna 
történnie, sohajtá Endre, elbeszélem majd 
egyszer. — Ezzel uti-társához sietett, s én is 
visszaültem régi helyemre , a kereskedők közé, 
kiknek beszélgetése a sietve ízlelt ebéd után 
élénkebb lön , mig ellenben én ama komoly 
kedély-hangulattal, mely, ha ifjú létet kora 
sírba hervadni látunk, úgy hiszem mindnyá­
junk sajátja — néztem ki az ablakon a mellet­
tünk sebten elrepülő tárgyakra.
Mire Váczra értünk, a vidék sötét ködös 
decemberi estbe öltözött. Használtam az álla— 
podási néhány perczet, s a hosszú fárasztó 
üléstől megpihenni kiléptem. Még a kocsi­
hágcsón volt lábam , midőn künn egy reszkető 
női hangnak a vonat-őrhez intézett kérdése 
bennem minden érdeket fölgerjészté.
A n ő , kinek körvonalait a homályban né­
mileg kivehetém , szorongó lélekzéttel kérdé, 
ha gróf Z. a vonattal jő -e  ?
—  Igen , lön a válasz.
— Kérem önt, vezessen hozzá rögtön, 
remegé a hölgy.
— Sajnálom, nem lehet, a gróf igen 
beteg , s utitársán kívül más nem léphet wag- 
gonába.
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— Irgalmas isten, igen beteg ? annál
inkább —  kérem, mindenre kérem Önt — jo ­
gom van hozzá -------
— Ismétlem, hogy nem tehetem, kivált 
engedelme nélkül —
— Oh mondja tehát neki, hogy — — 
neje — hogy Fánni van itt —
E végszavaknál a feleseinkhez egy har­
madik egyén — Endre lépett.
— Az istenért! Fanny — nagysád elönkbe 
jött ? szólt ez , s hangján a meglepetés elfo­
gultságát lehetlen volt észre nem venni.
Igen, igen — de hol van ö ? mint 
van ? látnom kell azonnal —
— Itt épen e waggonban , csendesen alu- 
szik — az égre kérem hagyja öt nyugodni, ez 
álom neki oly jótékony —
— Nem fogom fölébreszteni, Ígérem ön­
nek —  de bocsásson melléje; mondá a hölgy 
lázas gyorsasággal; senkinek e kerek földön 
nincs több joga és kötelessége öt ápolni vagy 
álma fölött virasztani, mint nekem. S határo­
zottan a hágcsókra lépett.
— Engedje legalább hogy kövessem —
—  Uram! ön tudja a történteket, tud 
mindent, s mégis e viszontlátás első perczei- 
ben harmadik óhajthat lenni ? folytató ez ki­
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gyűlt arczokkal, s hangjában volt valami 
szemrehányó ; — Endre ! teve hozzá könyörgő 
szelíden, Endre! tudja ön mennyit szenved­
tem ? annyit vagy talán többet mint ő , ennyi 
szenvedés után nem kivánhatom-e a rég vá­
gyott boldog perczet — háboritlanul ? — s kis 
kezével az utána lépőt lágyan visszatolta.
Indulásra csengettek, habozni nem lehe­
tett, s Endre velem jött fel egy a gróféhoz 
tőszomszéd waggonba, hol a magánosb ülések 
egyikén, némán s láthatólag fölháborodott 
kedélylyel foglalt mellettem helyet. Nem aka- 
rám elmélyedését kérdésekkel zavarni, s csak 
midőn a vonat már jó  sebesen haladott, törte 
ő meg a hallgatást.
— Barátom L kezdé , s a lámpa gyér vilá­
gánál láthatám , hogy arczai rendkivül halvá­
nyak — barátom ! mily találkozás , mily iszo­
nyú percze leend ez a viszontlátásnak! évek 
óta ez volt mindkettő napjainak első és utolsó 
gondolata, s a nap minden óráin átepedett 
vágya, s most a szerelmében élő nő egy be­
teget zárand karjaiba, ki kevéssel jobb egy 
halottnál!
—  S e n ő , Fanny, neje a grófnak? kér­
dőm a kezdeményezés által felbátorítva.
— Még nem, de még ma, mihelyest
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Pestre érünk az leend, hogy rövid időn özve­
gye legyen; feleié csüggedten Endre; de — 
nincs tudomásod a történtekről ?
— Legkisebb sincs-------
— Titokban tartá a szívtelen apa hihető­
leg ; suttogá ; mert nem vált volna becsületére 
sem hozzá hasonlói, sem a jobbak előtt. Ne­
kem nincs okom titkolni azt. A szomorú dráma 
utolsó jelenete közeleg, légy te is nézője mie­
lőtt a függöny legördül.
S ezzel szorosabban mellém simulva, a 
vonat egyhangú robaja közt a következőket 
beszélte , miknek én minden szavát ama feszült 
érdekkel hallgatám, melyei az előadva is 
v o lt, s mely talán olvasóimnak az egyszerű 
történetből e hideg lapokon elveszett.
— Ismered Gyula atyját, kezdé elbeszé­
lőm , az öreg excellentiást, a születési aristo- 
kratiának e testben lélekben tökéletes minta­
képét. N eje, az áldott szelíd grófné, kinek 
Gyula hasonmása lön , korán búcsúzott el a 
világtól s hőn szeretett egyetlen fiától. Ez ak­
kor alig volt nyolcz éves, s nevelésemre bíza­
tott. Én épen orvosi tan-éveimet végzém , s 
szűk körülményeim a nevelői pályát folytatni 
kény tétének.
A jó  indulatu kedves fiút igen megsze-
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retteni, s többnyire falun laktam vele , honnan 
csak ritkán látogattuk meg a várost, s itt ö 
excellentiáját, ki egyetlen gyermekét maga 
mellett alkalmatlannak Ilivé. Gyöngédség és 
szeretet helyett hideg tekintélyt gyakorlott 
irányában, s látszott, hogy fiában nem any- 
nyira saját vérét, mint inkább aristokratai ne­
vének örökösét tekinti. Nevelői utasításom fő 
pontja volt nem feledni: hogy az ős Z. gróf 
család utolsó sarja van gondomra Kizva , kinek 
nevére érdemessé kell válnia.
Az öreg gróf minden évben egyszer, né­
hány nyári hetet eltölteni jött ki jószágára, s 
ekkor a szolgaudvarral együtt szakácsát is 
elhozta magával; különben napi élelmünk a 
tiszttartó asztalánál v o lt , ki a kastély balszár­
nyában lakott. A tiszttartó leánya, a kis szöszke 
Fanny két évvel iljabb s örökös játszótársa 
volt Gyulának. Tavaszszal együtt mivelték 
kis kertjeiket s futostak a zöldülő angol park­
ban; nyáron együtt üldöztek pillangókat, s 
kötöttek egymásnak koszorút, őszszel együtt 
jártak a gyümölcsösbe, s mindegyik a másik­
nak választó ki a legszebb gyümölcsöt, télen 
át kis kezeik együtt fonták kosarakká a haj­
lékony vesszőket, együtt forgatták a képes 
könyveket, s egymás kezét tartva halgatták
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ájlatosan meséimet. Első években enmagam is 
oly természetesnek oly ártatlannak tartám e 
gyermekbarátságot, hogy nem csak mi vesze­
delmest sem következtettem belőle, sőt örö­
mem telt játszi kedvcsapongásaikban; midőn 
azonban Gyula tizennégy, Fanny tizenkét éves 
lön , s. láttam , hogy az évek menetén a rokon 
indulat az ifjú szivekben mindinkább erősebb 
gyökeret v er , kötelességemnek tartám az 
öreg grófot, ottléte alkalmával erre figyel­
meztetni.
— Eh mit! feleié, hadd játszanak, mind­
kettő gyermek még, nem tanulnak egymástól 
semmi roszat.
Első pillanatban csodáltam, hogy a gőgös 
aristocrata a dolgot ily könnyedén veszi, s 
csak azt is megengedi, hogy gyermeke egy 
nemgróf gyermekével játszók; később tapasz- 
laltam csak , hogy ő valami mésalliancera tá­
volról is gondolni képtelen volt, azzal pedig, 
mi történhetik egy szegény leánynyal, legki­
sebbet sem törődött. Fanny szüléi a dolgot 
nem gátolhaták, s kivált anyja épen nem tartá 
lehetlennek titkos eszméiben, miért ne lehetne 
leánya grófné ?
A gyermekek tehát folytaták játékaikat, 
s ezek lassanként és észrevétlenül komolyabb
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modorba mentek át. Nem nevezték többé egy­
mást mint azelőtt férj és feleségnek, a kis 
leány nem tartá oda többé csókra piros arczát 
a virgoncz fiúnak, ki ha mindamellett onnan 
néha egyet lelopott, ez arcz a szemfehérig 
szemérmes lángokba borult. — Ha Gyula ki­
lovagolt , Fanny szemeivel kisérte őt meddig 
csak teheté, s ez édes mosolyban elmerengő 
szemekből olvasni lehetett, hogy ő a fiút az 
ifjúi szépség, merészség és lovagiasság esz­
ményképének tartja, s viszont Gyula is azt 
hivé, hogy a női kellem és szeretetreméltóság 
összege e kedves angyalarczban központosult. 
Mindkettőben az ébredő öntudattal felrajzott 
az iijui arany álmák tarka boldog ábrándvilága, 
melynek múltja még nincs, csak a jelennek 
é l , s jövőjét nem képes a legközelebbi talál­
kozási percznél továbbra gondolni.
A gróf ismételt figyelmeztetések daczára 
sem akart látni, s Fanny atyja volt az első, 
ki tizennégy éves leányát leginkább azért, hogy 
Gyula társaságától elszakaszsza, egy fővárosi 
növelőébe küldé. Késő volt. A csaknem böl­
cső óta font barátság oly elfojthatlan szere­
lemmé gyökerűit, mely az életben ritkán for­
dul e lő , de aztán — első és utolsó.
Gyulának ezentúl nem volt falun mara-
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dása, mélabiis lön , elhanyagolt mindent, ál­
mából felzokogott, betegeskedett. A magasb 
tanévek gyakorlati része különben is városi 
lakást igényelvén, ő excellentiája számtalan 
könyörgés után végre megengedte, hogy hoz­
zá , a fővárosba jőjünk lakni. Ez örvendetes 
levél vétele növendékemet egészen felvilla­
nyozta, ugrált zajgott örömében, rakolni 
kezdte rögtön holmiját, s még az nap el kel­
lett utaznunk.
De nem terjeszkedem hosszassá e részle­
tek által, elég az , hogy a városban egy év 
elteltével már bizton hittük , miszerint Gyula 
feledi első gyermeklángjait vagy inkább kép- 
zelmét, mert soha sem emlité, s e mellett 
vidám volt, élénk, szorgalmatos: — midőn 
egyszer a grófnak tudomására jö t t , hogy fia 
a leánykát naponkint látogatja W. . . .  né nö- 
veldéjében, s minden üres idejét, miről ő 
egészen más , költött ürügyeket mondott 
nála tölti.
Következék az első komoly jelenet apa 
és fiú között. Az szigorú hidegen parancsolá 
meg, hogy e czéltalan látogatásoknak vége 
legyen, s a növelde és leány felé ne merjen 
közeledni: ez merész határozattan jelenté ki, 
hogy Fanny nélkül egy napig sem képes élni,
8 *
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hogy látogatásai épen nem czéltalanok, mert 
vagy soha senkit, vagy Fannyt veendi nőül. 
Az aristocrata erre nagy szemeket meresztett, 
aztán hangos-dühösen nevetett, s végre tőlem 
kérdé, hogy a fiú talán megőrült nevelésem 
alatt ? s ott hagyott mindkettőnket.
Öt nappal később a tiszttartó , grófi pa­
rancs következtében haza vitte leányát, mire 
Gyula valóban őrjöngeni kezdett. Atyját soha 
sem tanulta gyöngéden szeretni, s most e 
gyenge köteléket egészen összetépte az ellen­
szegülés által csak növekvő óriási szerelem. 
Mit sem akart látni, hallani, engedni. Több 
Ízben minden szó nélkül eltűnt, s harmadnapra 
futár érkezett a tiszttartótól, hogy a szöke­
vény künn van a jószágon. Érte mentem ilyen­
kor , s megfeszített ékesszólásomba került 
mindig, visszahozni őt.
Egy egész évig tartott e folytonos czivó- 
dás és ingerültség, s Gyula nemcsak nem tá­
gított , sőt napról napra határozottabban nyil- 
vánitá, hogy Fannyt ha bár titkon s atyja en­
gedetnie nélkül is nejévé teendi. Az öreg utazni 
akará őt küldeni, de az ifjú tapodtat sem ment, 
mig végre azon Ígéretet nyerte, hogy ha fél­
évi ut és távoliét után sem változik, s hű ma­
rad feltételéhez , atyjának nem leend ellenve-
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tése , Ez ajánlatra hajlott, bár mondanom sem 
kell, hogy ő excellentiájának pillanatig sem 
volt eszében azt megtartani, ő csak az eltá­
volítást akarta minden áron kieszközleni.
Egy szép reggelen tehát gőzösre szálltunk, 
pénzzel s ajánló levelekkel bőven ellátva, s 
haladtunk Bécs felé , utunkat onnan tovább 
folytatandók. Délután, mennél közelebb értünk 
az állomáshoz, honnan a gróf jószágára visz 
az u t , Gyula annál szorongóbb és nyugtala­
nabb lett. Midőn a gőzös a kikötő hid előtt 
megállott, hevesen megfogá karomat. ,,Endre, 
mindenre mi szent, kövessen! könyörgött. 
Még egyszer látnom kell ő t , holnap ismét to­
vább megyünk — málháinkat Bécsben majd 
felleljük“  — feleié közbetett ellenvetéseimre, 
s erőteljesen vont maga után. — Estére Z. 
falván voltunk, s én a kastélynak parkra nyíló 
ablakából láthatóm az ifjú párt mint jő  elő s 
vész el ismét a fasorok görbületeiben.
Más nap hajnalán fölébredvén épen Öltü- 
zém , midőn Gyula szobámba toppant. Öltö­
zékén látszott, hogy az még tegnapi, ruhái 
harmatosak , fürtéi rendetlenek , arczai halvá­
nyak , szemei beesettek sugytetszék, kisirtak 
valónak. Menjünk, szólt nyugodtan, fél év 
nem a világ; s félóra múlva ismét utón valónk
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a gözösállomás felé. — Ö nem szólt az éjről, s 
én nem kérdezém.
Parisban töltött három hó után, Havre de 
Graceból a tengeren Brightonba keltünk á t, s 
onnan néhány óra alatt Londonban valánk. E 
két főváros, minden nevezetességeivel nem 
volt képes Gyulát annyira elfoglalni, hogy a 
nap minden órájában Fannyjára ne gondoljon, 
s hozzá hetenkint három négy levelet ne Írjon. 
Legkedvesebb foglalkozása volt az időt szá­
mítani , mennyire fogy a kitűzött próba fél év, 
s valóban oly pontosan kiszámitá a napokat, 
hogy szerinte épen a félév elteltének utolsó 
napján értünk volna vissza Pestre, vagy in­
kább Z. falvára, ha egy más esemény közbe 
nem jő.
Londonban mutatásunk hatodik hetében 
Gyula levelet kap atyjától, melyhez egy más, 
Ravens tengerész kapitányhoz szóló volt mel­
lékelve, kit ezzel fel kellett volna keresnünk.
E levél vétele utáni napon a ten­
gerész kapitány maga jött szállásunkra, s 
magát mint az öreg gróf jó  ismerőjét mutat­
ván b e , az ettől kapott levél következtében 
szolgálatit ajánlá fel. Hajlékony társalgásu, 
kellemes vidám férfiú volt e z , az élet delén, s 
pár nap alatt meghitt barátokká váltunk. Sok­
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felé hordozott m eg, mi különben figyelmünket 
talán elkerülendette , s folyékony elmés ötletei 
által minden csekélységet érdekessé tudott 
tenni.
Egy estén, hoszasb távoliét után, azon 
inditványnyal köszöntött be : nem volna e ked­
vünk egy Braziliába indulandó óriási hajót 
megtekinteni ? Szívesen fogadtuk az ajánlatot, 
s a Themsén le a greenwichi öbölbe csúsztunk, 
hol a nagy utat teendő hajó állott. A „board“ -ra 
lépve, iratot tőn élőnkbe, a hajó rendszabá­
lyait , miket megtartani mindenki, bármily 
rövid ideig mulat is a hajón, köteleztetik. 
Puszta külsőség mondá , de törvényeink ren­
delik , s felszóllitott, irnók alá neveinket. Mi, 
bár a tengeri műszavakkal teljes angol irás- 
modort nem értettük , legkisebb kétkedés nél­
kül megtevők.
A kapitány néhány perczig velünk maradt, 
aztán egy tengerészt rendelve mellénk, ki 
mindent megmutasson, azonnali visszatérését 
ígérte s eltűnt. A tengerész jó  három órán át 
mutogatta s magyarázta a gálya alkatrészeit, 
s végre egy cabinbe vezetett, mely úgymond 
szállásunk leend az út alatt, s hol végtelen 
meglepetésünkre málháinkat pillantottuk meg. 
Gyula vérvörös arczokkal kérdé, mit jelentsen
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ez ? s boszusan jelenté k i, hogy a hajót rögtön 
el akarja hagyni. A tengerész nevetve mondá, 
hogy az lehetlen, mert már több mint két 
óra óta vagyunk a teljes tengeren. Növendé­
kem arcza e szavakra zöldes halálsápadt lön, 
s néhány ámulási másodpercz után a kitörd 
düh legmagasabb fokára ingerült. Először en­
gem nevezett hitvány gazárulónak, ki meg- 
csalatásában föczinkos voltam, aztán, mert 
arczomról olvashatá ártatlanságomat, a hajó 
kapitányát felkeresni rohant el. Egy Ravens- 
töl egészen különböző hideg angol volt ez, ki 
a csalásról mit sem látszott tudni akarni, s 
Gyula szemrehányásaira és követelésére: szál­
lítaná öt rögtön partra, az általunk aláirt hajó-  
rendszabályokat tartá elénk, de a dühöngd ifjú 
ezzel meg nem elégedvén , a kapitányt minden 
lehető gyalázó szavakkal illette, miket ez sze­
rencsénkre nem értett, s végre tört angolban 
párbajra hívta, mire a kapitány durva hide­
gen fenyegeté , hogy ha rendet zavar, elzá­
ratja. Ekkor a szánandó ifjú kitörő könyekre 
fakadt, s fojtó zokogása miatt óráig nem birt 
szóhoz jutni. En némán néztem fájdalmát, 
magam is oly zavart kedélyhangulatban voltam, 
hogy nem vigasztalhattam, nem csillapitha- 
tám őt.'
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Mire sírása csendesült, a tengeri láz ra­
gadta öt meg óriási karokkal. Egy ideig ápol­
tam ő t , de aztán rajtam is kitört a betegség 
bár kisebb mértékben, mert én már néhány 
nap múlva egészen helyén valék , midőn ő még 
folyvást aggasztó bajban sinlett. A tengeri láz 
agyvelő-gyuladásba ment át, s élete két hétig 
veszedelemben volt. Nem mondhatom, meny­
nyit szenvedtem e két hét alatt, s mi volt 
az mégis a későbbi időkhez, a jelen perczhez 
képest!
Az atyai csel sikerült, folytatá elbeszélé­
sét kis szünet után Endre —  az atyai csel si­
került , s mi tiz heti kínos utat hagyva mögöt­
tünk, Brazília egy kikötőjéből szállottunk 
partra , erősen eltökélve, a Britanniába vagy 
Hamburgba induló legelső hajóval vissza s 
onnan hazánkba utazni. Alig voltunk azonban 
három napig déli Amerika partján, midőn a 
még mindig gyengélkedő ifjú a szokatlan forró 
éghajlat befolyása alatt újra s még veszedel­
mesebb beteg lön , annyira, hogy csak két 
hónap múltán lön képes ágyát elhagyni. Ekkor 
nem volt többé maradása, a visszatérésrei 
gondolat s ezzel összekötött örömek reményei 
uj erőt látszának neki kölcsönözni, bár bennem
már akkor komoly aggodalmak keletkeztek
#
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hosszas betegségei által elgyöngült testalkata 
iránt.
Körülbelül hét hóval erőszakos cselleli 
elvitetésünk után ismét Londonban voltunk, 
hol egy második s a szegény ifjút halálosan 
sújtó csel várt reánk. Fanny atyjának egy le­
velét találtuk a postán, melyben ez leánya 
halálát részletesen leirja, s egy medaillont 
küld vissza Gyula daguerrotyp piczi arczké- 
pével, s hajával, mit ez a leánynak elutazá­
sunk utolsó estéjén adott. Gyula mindent hitt, 
s nem sirt nem panaszlott többé, hanem ama 
csöndes apathiába esett, mely a lelket szótla­
nul tépi, s a testet halkkal, de annál bizto­
sabban emészti. Napok múltak néha, hogy 
egy szó nem hagyta el ajkait, érdektelen volt 
minden iránt, s mindegy volt neki, bármi 
történjék vele. London első orvosai, kikhez 
legtöbb bajba került őt vezetni, baját igen 
veszélyesnek hitték, s mindenekfölött déli 
szelíd [léget tanácsoltak Anglia ködös leve­
gője helyett, — s igy mentünk le Spanyolor­
szág déli tartományaiba. 0  mindenüvé szíve­
sen vagy inkább akarat nélkül jö tt, csak Ma­
gyarhonba soha többé vissza nem térni, volt 
erős elhatározása.
Egy helyen azonban, mint a haldoklóknál
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szokott lenni, nem volt sokáig nyugta. A haj­
dani Moriscók hazáján kívül bejártuk déli 
Schweiczot, s olasz ország classikai földét, 
mig végre egy évi kóborlás után, mely alatt 
Gyula egéssége folyvást s szembetíinőleg ha­
nyatlott , Milanóban az orvosok egyező véle­
ménye megerősített hitemben, hogy rajta 
többé emberi hatalom nem segit. Kivettem 
erről tőlük a bizonyítványt s elküldém az 
atyának, felszólítva őt, hogy hamég fiját 
látni óhajtja, siessen Milanóba. Helyette két 
hét előtt levele érkezék, melyben egész nyu­
godtan tudtul adja, hogy Fanny halála csak 
költemény v o lt , ezáltal remélvén őt Gyulával 
feledtetni (a tiszttartó a levelet csupán elbo- 
csáttatási fenyegetés következtében irta ); 
hogy Fanny egésséges, s anyja egy szép kis 
fiúnak, kit ö mielébb törvényes unokájának 
ohajtna látni, s azért Gyula siessen ölelő atyai 
karjaiba, hogy kezét Fannyéval mindjárt meg­
érkezése napján összetehesse, s atyai áldását 
elmondhassa fölöttük sat.
Leirhatlan a hatás, mit e levél tartalma 
a szerencsétlen ifjúban előidézett. Öröm és 
kétkedés, remény és megcsalatása fölötti méltó 
boszunak csodás vegyiilete volt az, s oly he­
vesen kitörő, hogy az első órákban életét fél­
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tóm. . Később hihetőleg arra eszmélve, hogy 
most már minden késő (mert mint fönebb em- 
litém, maga is érzé helyzete kétségbeesettsé- 
gét) lecsillapodott, s rögtön indulásra tőn ké­
születeket. Tanácsomra, várnék inkább itt be 
atyját és Fannyt, hallgatni nem akart, s meg­
feszített utazással, mi őt végkép elgyengité, 
végre Bécsbe értünk.
Bécsből tegnap telegraf által tudósitám 
jötiünkről a szerető atyát, végzé be Endre, s 
ajkain fájdalmas gunymosoly vonult e l, —  
félóra múltán majd öröme telhetik általa 
legyilkolt íijában. — 0 , mint ezt jellemé­
ből 'nem nehéz következtetnem , csupán 
azon okból lön hajlandó megengedni e mésal- 
liance-t, hogy unokáját, kiben a fényes Z. 
grófi név fenmáradjon, törvényesíthesse ; töb­
bire nézve szívtelenebb , semhogy fiijában ne 
egyedül családja utolsó sarját tekintse. —
Fanny előtt a dolgok valódi állását hihe­
tőleg eltitkolák, s ő most szerelmese elébe, 
kit csupán kissé betegesnek hisz, jőve. Ket- 
tejök közül valóban nem tudom melyik a szá- 
nandóbb. —
Alig végzé történetét e szavakkal Endre, 
midőn ismételt éles sikoltásokat hallottunk a 
vonat zörgő moraján áthangzani. Rögtön le-
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bocsátva a vaggon ablakát, a mint épen egy 
őrház lámpája mellett haladtunk e l , ennek se­
besen eltűnő világánál egy nőt — Fannyt 
láttuk a szomszéd vaggon ablakából kihaj ot­
tan , esengve előre nyújtott karokkal segély 
és megállapodásért szivrázólag sikoltani. A 
vonat könyörtelenül haladott tovább, pár 
perez múlva azonban a palotai közbenső állo­
máshoz érve, rövid időre megállott. Azonnal 
kiszálltunk, Endre a legrosszabbat sejtve sie­
tett Fannyhoz, hova én tolakodni nem akar­
tam , s miután a mögötte bezárt ajtó a várako­
zási kurta szünet alatt meg nem nyilt, aggasztó 
bizonytalanság közt foglaltam el még egyszer 
s utoljára régi helyemet.
M időn, rövid óranegyed múlva, utunk 
czéljához érve a pesti pályafőnél kiszállottam, 
az első , kin tekintetem fenakadt, egy szikár 
magas ur vala, kinek büszkén feltartott fejéből 
pár "parancsoló szem kémlelt körül, haja s 
görbe sas-orra alatti bajusza már jóformán 
őszbe csavarodott, s félig elfödé bigyedt aj­
kait; keresztbe hátra font kezeiben aranygombu 
bambuszt tarta, s egész tartásából első pilla­
natra megismerhető lön a nagy ur s a gőgös 
fensőbbség-igény. Gróf Z. volt, a boldog atya, 
ki gyöngédségből a vonattal érkező fia elébe
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a pályafőhez kikocsizni kegyeskedett, s most 
a vonat-őrt magához intve, ehhez intéze némi 
kérdéseket.
E kérdésekre feleletül a vonat-őr egy 
vaggonra mutatott, melyből Endre épen ak­
kor emelte le karjain Fannyt, ki szép fejét 
keblére csüggeszté, s testi elhagyottságából 
következtetve, öntudatlan ámultságban lehete. 
Endre pár szót súgott a vonat-őrnek, mire ez 
egészen elképedni látszék.
— Mi történik itt ? mi baja lett Fanny- 
nak? hol maradt fiam? kérdé egyszerre az 
excellentiás.
—  Fiának testét mindjárt megláthatja — 
válaszolá tompán Endre , s szavaiból a fájda­
lomnak gúnyos kárörömét véltem előhangzani 
— testét mondom, mert a szegény kiszenve­
dett lélek azt már elhagyá. —  Meghalt útköz­
ben. Tévé hozzá, akarva sújtó kíméletlen­
séggel.
A kiszálló utasok sürgő forgó zajában nem 
figyelheték tovább a beszéd menetére 5 de mi­
dőn ezek már nagyobb részt eltakarodtak, volt 
alkalmam látni, mint emelt le az első rendű 
helyek egyikéről két hordász s a gróf inasa — 
egy hullát, melynek viaszsárga arczáhozazöreg 
gróf kissé lehajolván, törött hangon mondá :
— Meghalt, s engem törvényes örökös 
nélkül hagyott!
Ennyi volt gróf Z. ö excellentiájának fia 
fölötti parentátiója.
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Következő nap Endre fölkeresett, s egy­
szersmind ideiglenesen hozzám szállásolt. El- 
mondá röviden a szörnyű találkozást. Midőn 
Fanny Gyulához a vaggonba ment, ez csen­
desen aludt. A szerető nő erőszakosan lüktető 
saját szivére szoritá kis kezét, visszaerölteté 
szemeibe a kitörni akaró könyeket s halkan, 
hogy álmát föl ne verje, az alvóra hajolt. Erzé 
gyönge lélekzetét, s ujjhegyeit gyöngéden il- 
leszté homlokára , melyen izzadság gyöngyö­
zött. Ezt gyakrabban ismétlé, de kedvese ar- 
czát a benn égő lámpa gyér világánál alig lát— 
hatá. így ült ő fölötte, teljesülő vágyai s áb­
rándjai tarka világában , miket semmi roszabb*- 
nak sejtelme nem zavart.
Egy ízben — már ekkor Dunakeszin jóval 
túl volt a vonat —  végtelen örömére az alvót 
ébredni, s e töredezett lassú szavakat hallá: 
„Fanny! kedves édes Fannym !“  — ekkor rög­
tön letérdelt melléje, még egy gyenge hörgést 
halla, aztán kezét kérésé, ez jéghideg volt;
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homlokát simitá m eg, ezen az izzadás meg­
fagyott , szivére illeszté tenyerét, ez nem do­
bogott. E g y , a kín örökkévalóságával felérő 
perczig hallgatódzott lélekzésére, de ez ki­
maradt; őrjöngve kiáltozá nevét: semmi fele­
let ; erőszakosán felakará rázni ő t , de érzé, 
hogy súlyos merev hulla van kezei között. 
Ekkor a bomladozó ész végső fokára feszítve 
felugrott, kitörte a vaggon egy ablakát, s 
nem érezve a sebeket, miket kezein a tört 
üveg vágott, segélyért, megállapodásért si­
koltozott.
Midőn Endre a palotai állomáson hozzá 
sietett, ájultan leié őt Gyula mellett; ki, mint 
ez a mellbetegeknél gyakori eset, földi álmá­
ból csöndesen s fájdalom nélkül ment át az 
örökbe. Sejtő félelme, hogy Fannyt többé nem 
látandja: teljesült.
A boldogtalan n őt, sohajtá vendégem , a 
fájdalom ez iszonyú rohama, heves görcsös 
lázba vetette, remegünk életéért, annál in­
kább , mert gyermeke, kit imádva szeret, 
szinte veszélyesen beteg , mit azonban titko­
lunk előtte.
S ezzel visszasietett a szegény Fannyhoz, 
ki mellett aztán napokat töltött, éjeket virasz- 
to tt , annyira, hogy csak ritkán láthatám.
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Két hóval később , egy éjen az i^ak gyö­
nyörű báljából tértem haza, s barátom ágyát 
üresen találtam. Kissé megütköztem rajta, 
mert az utolsó hetekben, Fanny állapota jobbra 
fordultával, rendesen honn aludt.
Másnap késő délután jött csak elő; szo­
kottnál sápadtabb arczain érzéketlen lemon­
dás rajzolá magát.
—  Fanny? kérdém halkal, s roszat gya- 
nitva.
— Meghalt; volt az elfúló válasz. Gyer­
meke halálát nehány napig eltitkolhaták előle* 
de a múlt éjen a betegőr vigyázatlanul ela­
ludván , ő lopva fölkelt, a mellékszobába, hol 
a bölcső álla, lopódzott, s midőn ebben imá- 
dottját hasztalan kérésé, egy szívrepesztő 
utolsó sikoltással összerogyott, s holtan vite­
tett vissza ágyába. —
Endre e szavaiba fojtó zokogás vegyült, 
mely beszéde végeztével indulatos nyílt sírásba 
ment át. Arczát két kezével elfödé, s égy 
pamlag szögletébe rejtőzött.
Sok szomorú jelenetnek voltam ez életben 
tanúja, de talán egy sem rázott úgy meg ben­
sőmben , mint e férfi könyeí.
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—  Az istenért, Endre, barátom, mi lelt ? 
kérdem rövid szünet után.
— Hiszen én is — én is szerettem őt, szó 
nélkül, lemondva, kínosan , kimondhatlanul! 
volt lélekrázó válasza, melyben annyi év­
nek titkos szenvedése tört utat.
*
#  *
Endre kivándorlási útlevelet nyerve, Ame­
rikába költözött. Mit sem talált, mi őt többé 
e hazához kösse.
Pest utczáin azonban gyakran látható egy 
szikár magas úr , midőn, keresztbe hátrafont 
kezeiben arany gombú bambuszt tartva, sétál. 
Arczárói gőgös fensőbbség-igény, de egy­




A budai ráezváros egy néptelen hosszú 
utczáján egyetlen pislogó lámpa küzd a no­
vemberi kora est homályával.
Az utczán végtől végig keserves gyer­
meksírás hallható , melybe szakonkint néhány 
zokogva mondott szó vegyül, hihetőleg vála­
szul a síróhoz intézett kérdésekre. A közeledő 
öt hat egyénből álló csoportozatot láthat, 
mint veszi körül s kérdezgeti az általános fi­
gyelem tárgyát, egy körülbelől kilencz évii 
leánygyermeket, ki a késő őszi csípős nedves 
hideg ellen nyomorú rongyok által alig fedet­
ten , dideregve s el-el fuló sírás közt, a saras 
kövezeten valamit keresni látszik.
— Mi lelte a szegény párát, ki gyerme­
ke , hogy így hagyják tévelyegni e dermesztő
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hidegben? kérdi egy közeledd a körülál- 
lóktól.
— Szegény pára ? hitvány koldus fattyú, 
ki már jó korán betanulta a csalás mestersé­
gét ; — feleli egy s részvétlenül megy tovább.
— Istenem, Istenem! sohajtoz egy kö­
zönséges viseletű nö — még megfagy itt a 
köveken, — szegény vagyok, de magammal 
vinném , ha nekem is nem volna nyolcz otthon, 
ki enni kér.
— De nincsenek hát szülei ? s a ható­
ság —
— Dehogy uram! feleli egy durva hang, 
csalás az egész dolog ; az ily gaz tacskók es- 
ténkint sírnak rínak az utczákon s hazudják, 
hogy elvesztettek pénzt vagy egyebet, melyei 
szüleik vagy gazdáik kiküldötték; aztán ki e 
csineiket nem ismeri, megindul s az állítóla­
gos kárt megtéríti, ok pedig más utczára 
mennek, ott a tréfát újra kezdik, s egy hét 
alatt többet megkeresnek, mint becsületes 
ember dolog által egy hó alatt.
— Lehetlen, hogy a gyermeki ártatlan­
ság ennyire fajuljon, — szólt egy kétkedő, s 
részvéttel nézte a gyermeket, ki guggoló hely­
zetben , csaknem négykézláb folyvást keres-
gélt a kövezeten, s a körűié beszélőkre 
ügyelni sem látszott. —
— Mit vesztettél el kis lány ? kérdé tőle 
szelíden;
— K ö-té-se-m et! zokogá ez, fel sem te­
kintve.
—  Kötését! ha lia ha ! — röhögé az előbbi 
durva bérkocsisi hang — még ügyetlenül 
hazud is! kötését! épen úgy volt neki valaha 
kötése, mint nekem!
— Hagyjuk csak itt, szólít egymás, majd 
abba hagyja az orditást, ha látja hogy nincs 
garasra kilátás.
A körülállók lassanként elszéledték, s 
csak a később érkezett részvevő maradt. Egy 
ideig szomorodva nézte az elhagyott terem­
tést , aztán pénzdarabot nyújtva neki, ez is 
tovább ment. Nem merte többek előtt adni az 
alamizsnát, félt, hogy kinevetik a jó  tettért. 
Tán azt gondolá magában, hogy inkább ő 
csalódjék tizszer addig, mig az Ínség s fájda­
lom , ha valódi, csak egyszer is enyhítés nél­
kül maradjon.
E fölött sejté, hogy nem hazudott mesé­
nek ad hitelt. Egyike volt azoknak, kiknek a 
kis koldus leány már azelőtt feltűnt arcza, 
külseje, modora, hangja által, midőn a bu­
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dai várba a nádorkert mellett felvezető kölép— 
csőzeten üldögélve, a fel és lemenőktől oly 
csengő szelíden kérte a kis krajczárt, hogy rit­
ka volt, ki azt tőle megtagadhatá. Kék pety- 
tyes s össze vissza foltozott durva kelme födte 
gyengéd alkatú tagjait, szép szőke haja for­
mátlan főkötőcske alá volt kuszáivá, — nagy 
kék szemeinek méla pillantása a kérő szót fe­
leslegessé tette, s bár a nyomor vésüje ez 
arcz eltorzítására mindent megtön , még sem 
ronthatá el annak eredeti szépségét, mert a 
nap ínségét feledve, vagy szelíd szóval adott 
fillért köszönve ha e szem , ez ajk, ez arcz fel­
mosolygott , az elmenő önkénytelen visszate­
kintett e gyönyörű angyalfőre, s nem egy 
gazdag nő kívánta magában a koldúsleányhoz 
hasonlónak gyermekét.
Később tán, hogy az elmenők szánalmát 
még jobban fölgerjessze, kezeiben kötéssel 
volt a lányka látható, s ú gy , de úgy elmerült 
foglalkozásába, hogy nem ritkán alamizsnát 
mulasztott el miatta. Ki gyermeke? hol lakik? 
ezután senki sem aggódott; de ő maga sem 
tudott volna e részben többet mondani, mint­
hogy a Gellérthegy oldalában , ronda viskóban 
lakik a vén asszony , kit ő anyjának , a szom­
széd lakosság „gonosz Sárának4 6 nevez , hogy
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ez ót reggelenként koldulni küldi, s ha nap­
estig legalább egy váltó forinttal nem tér meg, 
véle igen kegyetlenül bánik.
Elmondaná talán azt is , ha találkoznék, 
ki véle beszédbe eredne , hogy lelkében' egy 
rég rég álmodott kép halvány árnyéklata le­
beg , egy szép ifjú nőé , ki reá hajolva öt csó­
kokkal halmozá, s puha párnájű ágyacskájából 
felkarolva , gyönyörű kertbe v itte, ölébe fek-
teté , kis fürtéit simogató és csókoló------- óh
ő e régi szép álmot, egyetlen édes emlékét, 
nem feledheti, s ha reá gondol, égszin szemei, 
mint a harmatos viola, elnedvesülnek........
Miután az utcza egészen puszta és elha­
gyott lön , a kis lányka még sokáig keresgélte 
vesztett kötését, talán nem is mintha meglelni 
lett volna reménye, de mert ürügy volt ön­
maga előtt, késleltetni hazatértét, mitől előre 
rettegett. Végre tovább nem késheték , s csüg­
gedt fővel, hideg és félelemtől remegve, ti­
pegett előre a Gellérthegy felé vezető szűk 
sikátorokon.
Ez keserves nap volt, s milyen leend még 
befejezése! —  Korán reggel jött ki szokott 
helyére a kőlépcsözeten; az északi durva szél 
nagy hópelyheket hozott, melyek a földön 
rögtön elenyésztek ugyan, de vékony öltönyét
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átázíaták; az elmenők szemeikbe húzták ka­
lapjaikat a mardosó havas szél ellen , resteltek 
fillérért nyúlni zsebeikbe, s igy az anyja által 
követelt forintnak felét sem szedhette b e ; 
délután nem állhatá tovább a hideget, s egy 
közeli csapszék füstös gőzös szobájába ment 
be , hol a napszámosok, hordászok , bérkocsi­
sok vad lármája közt a kályhához vonult me­
legedni , s ott Isten nevében megtüretett; el­
költötte a barna kenyérdarabot, mit anyja napi 
éleimül rongyai közé dugott, aztán elaludt, s 
midőn a korcsmáros által gorombán felránczi- 
gálva az ajtón csaknem kilöketett, künn már 
ködös est borult az utczákra, —  több alamis- 
nára nem volt remény — ment, ment rettegve 
s félig eszméletlenül — ekkor kötésére gon­
dolt , ez nem volt meg — keresni indult, de 
mikor és hol veszté el azt? erre nem emlékez­
hetett, — sírt kétségbeesetten, s hallá, mint
nevezik őt csaló gaz koldúsfattyúnak..........
Pedig e perczben hány hasonló gyermek, 
ki történetesen jó  létben született, szendergett 
selyem párnák közt, vagy tejbe vajba fü- 
rösztve csíiggött szerető édes anyja keblén, 
vagy játszott a kellemes fúlésü szobában czif- 
ránál czifrább bábjaival s játékaival, melyek 
egyikének ára is elég lett volna a nyomor gyér-
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mekét tűrhető öltönnyel ellátni, s az éhezőnek 
legalább annyi tápot adni, mennyit az elbe- 
czézett kis herczegnébe akarata ellen erőltet a 
túl gyengéd mama. — S mit tehetett arról az 
árva lélek , hogy véle sem Isten , sem ember 
nem gondol, hogy nincs anyja, ki vele anyai- 
lag bánjék, vagy hogy ennek hiányában nincs 
társulat, mely az Ínséget nem engedi lelki al- 
jasultsággá , elvetemedéssé , bűnné , hóhér 
zsákmányává fajulni ?
E társadalmi egyenlőtlenségekről, az 
emberek mit sem törődéséről, s e morális 
kényszerről a vészbe önkénytelen rohanni, az 
éhező fázó kolduslányka mit sem tudott, kü­
lönben úgy hiszem inkább ment volna a Duná­
nak szilajul hány kódó hullámaiba , mint haza, 
hol a nyerendő iitlegekről bizonyos volt.
Útja otromba kövezetü szűk utczákon ve­
zetett a ráczvárosnak azon részébe, mely a 
Gellérthegy oldalában szeszélyesen elszórva 
fekszik, s az elfajultság és bűnnek bíizhödt 
tanyája.
Az itteni alházak csaknem mindenikéről 
czégér nyúlik elő , az ablakból piros borpalacz, 
s pirosra festett arczii lány néz ki.
Belőlről rekedtes dalok s fajtalan tréfák 
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hangzanak , mikben az erre járók nem szoktak 
megbotránkozni.
Sőt a kis lány, midőn erre mentében az 
evés ivás dal s jókedv tanyájára felpillantott, 
nem egyszer irigylette meg a szép tarka ruhás 
fényes hajú nőket, kiknek nem kell útfélre 
járni koldulni, s oly vigan foly életük. Sze­
gény , ha tudta volna, hogy ő is e bünbarlan- 
gokba van szánva, s csak nehány évet kell 
még várnia, mikor aztán a szép tarka szok­
nyában s víg élet közt ezerszer szerencsétle­
nebb teremtése lesz az Istennek, mint most 
koldulva, rongyai közt, de lelke ártatlansá­
gában. —
Reszketve állott meg a sikátorra nyíló 
zárt deszkaajtó előtt s gyengén megzörgeté. 
A zajra kutyaugatás felelt az udvarról, mit 
rikácsoló női hang csitított, s ennek tulajdo­
nosa csoszogó léptekkel közeledett a kapuhoz.
— Na itthon vagy végre jó  madár! szólt 
ez miközben a zárt nyitogatá, —  csak jer be 
majd számon kérem hol csavarogsz ily későn» 
s aztán lesz hadd el hadd!
A gyermek szótalanul suhant be a kapu 
nyíláson, s a szobába. Homályos gőzkörú olaj­
mécs világolt it t , s ennek nehéz bűze a ke­
ményen fütött hasas kemencze gőzével egye­
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sülten a léget fojtóvá tette. A padolatlan föld 
alig van egy ölnyire a barna gerendázattól, a 
szoba csekély bútorzata rozzant és kopott ál­
lapotban teng, s méltó kiegészítésül birja a 
falakra szögezett néhány garasos torz és ha­
ramia képet. A tágas kemencze párkányán egy­
két fazék fülel, s a szögletben összecsabzott 
pokróez fe treng, fekhelye a gyermeknek , hova 
ez rögtön, mintha menedéket lelne húzódott.
— Na te rósz poronty, először is azt kér­
dem , meg van-e a forint ? támadta öt meg a 
vén aszott nő, kit külseje után valami babonás 
hitű falu népe boszorkányul égetne e l , — ide 
vele a mit hoztál!
A lányka még jobban dideregve, mint 
künn a havas zivatarban, közeledett a mocs­
kos asztalhoz, s létévé a gyűjtött pénzt.
— Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, 
nyolez garas ez csak — számolá mohón az 
ördög nagyanyja — hova tetted a többit, ugy-e 
elköltötted kis bestia ? s kígyó tekintetet löyelt 
a remegőre.
— Nem , nem, nem , — hebegé ez — a
darab kenyéren kívül nem ettem egyebet, de 
rósz idő v o lt, s oly kevesen jártak--------
— Hazudsz semmirekellő! s én azért 
tartsalak, hogy megcsalj ? ily kevéssel többé
9 *
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ne merészelj haza jönni, mert kitépem azt a 
kender hajadat! — most az egyszer kapsz 
enni, azután feküdj és holnap kipótold a mai 
hiányt.
Ezzel a füstös bögrét a kályha válláról 
levéve, azt egy fakanállal a gyermek elébe 
tolta. Félve nyúlt ez a benn foglalt koty valók­
hoz , mert, habár éhségének óhajtott táp volt 
is , de lelkét a kötés elvesztése, s az ezt meg­
torló düh kitörés fenyegeté. És nem ok nélkül, 
mert alig izlelé meg a moslékszerü levest, 
midőn a Megera apró szürke szemei a hiányt 
fölfedezték.
— Hát kütésecMiol van, mutasd e lő ! ri- 
valgott reá felugorva.
E kérdés még kimondva sem volt, midőn 
már az üldözött teremtés kezéből a kanál ki­
hullott , ő pedig egyszerre mindkét térdére 
esett. Arcza, szájszélei elkékültek, s alig bír­
ták e néhány szót eltagolni: — Irgalom, irga­
lom — el—vesz—tettem!
— Eladtad, s jóllaktál érte, mindjárt lát­
tam hogy nem vagy éhen , de várj rósz fattyú, 
ezért meglakolsz ! ordítá dühösen , miközben 
az ajtósarkról egy kötélből csavart korbácsot 
von le , azzal a térdelő gyermek felé rohant, s 
főkötőjét lerántva, balkezével.dús szőke ha-
jába markolt, míg a jobbal a korbácsot ma­
gasra emelé.
Ennek ajkain a kérés , a szó elhalt, egy 
félelmes nyögése volt csak hallható , s bezárt 
szempillákkal várta a kegyetlen csapást.
E pillanatban az ablaküveg megcsördíilt; 
kívülről zörgeté meg azt valaki, parancsoló- 
lag kiáltva b e :
— Sára! hej gonosz Sára! ne bántsa kend 
azt a gyermeket, hanem bocsásson be rögtön, 
mert átkozott hideg szél fű ! —
Gonosz Sára ez ismerős hangra lebocsátá 
vágni készülő izmos karját, s midőn az ajtót 
kinyitá, ezen nem csekély meglepetésére az 
ismert hang tulajdonosán kívül, egy selyem 
köpenybe burkolt kiváló oltözékü hölgy is, 
minő e városrészben éveken át sem látható, 
lépett be. —
II.
Néhány órával elébb e hölgy távolról sem 
álmodá, hogy dús termeit elhagyva, a nyo­
mor hajlékát, minőről fogalma sem v olt, fogja 
meglátogatni.
Az esti szürkület azon órájában, mely a 
végzett ebéd s a színház kezdete közt a nagy
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világban látogatások ideje , egy teljes livréebe 
szorított inas két magas kristály lámpát helye­
zett tükör alatti márvány asztalkára, össze­
vonta a nehéz virágos selyem függöny leple­
ket , s feltárva egy oldalajtót, melyen méltó- 
ságos lejtetü nőalak suhant b e , engedelmes 
állásban várt az ajtónál további parancsra.
— Jaques! ma — az estély kezdetéig — 
senkinek sem vagyok hon, érti ? senkinek. 
Mondá lassudan az úrnő, s a szolga távozék.
A derengő fényű két kristály gömb, nem­
csak gazdagon, de kitűnő ízléssel szervezett 
hölgyteremre terjeszti világát.
Az előtérben minden pamlag, karszék és 
balzac fájának faragványa mestermű , dagadó 
kelméje bágyadt fényű világos kék selyem, 
előttük , szeszélyesen hajlott lábú asztalokon 
angolmetszetű albumok, csiga és gyöngyház 
müvek, csontra festett arczképek hevernek 
gondtalan vegyiiletben; két ablakmélyedés­
ben emeletes álványokon ritka virágú növény­
zet virúl; a szőnyegfalakról három festvény 
tekint le , egy andalúziai barna lány, forró 
égalja színpompás virágaival s gyümölcseivel; 
egy öreg halász , ki mosolyogva húzza ki csol- 
nakján a nyugodt vizű tengerből nehézkes 
hálóját; s egy nápolyi csöndes éj, mint födi el
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röpkedő homályával a narancsfa parkban öm­
lengő szerelmes párt; — a háttér alcove szerű 
mélyedésében az orosz kandallót nyúlánk Or­
leans , szaffíannal bevont chaise longue, s egy­
két süppedő hintaszék környezik. Oldalvást, 
kis mozaik rakatú ajtó nyílik a boudoir szen­
télyébe.
A terem fődísze azonban egy életnagy­
ságban festett arczkép , melytől az először be­
lépő , mint élő lénytől döbben meg.
Gyönyörű hölgy, az ifjúi szépség egész 
ragyogásában.
A barna fürtök hullámzása, az arcz friss 
szinporának remegése, a patyolat kebel emel­
kedése , szinte látva látható.
A tágra hasadt szemek sötétkék pillantása 
mindenüvé követ, az ajkak gyönge mosolyába 
élő szót olvasztott a remek ecset.
A nyak , a derék, a nem tűlkarcsú termet, 
melyen az átlátszó fehér mousseline hajlékony 
ránczokkal foly le , a tövérhúsú karoknak vé­
kony csúcsba végződő ujjai, minden cly ará­
nyos , oly természetes.
A fürtökbe egyetlen fehér azalaea, a ke­
belhez egyetlen százlevelü rózsa van tűzve 
minden ékszerül. De nem! a havas nyakat igaz
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gyöngysor folyj a körül töbh rétben, s ottlétét 
csak a gyémánt csat árulja el, mely a sor két 
végét összetartja. —
# Ez arczképpel szemközt kis asztalhoz ült 
a terem úrnője, s ki őt itt e helyzetben lát— 
hatá, meggyőződött arról, hogy a festő müvét 
nem eszményesíté. Figyelmesebben vizsgálva 
az arczkép szemei sötétebbek lőnek szinte, 
mint az eredetié hosszabb beléjük tekintés 
után, s a reájuk nehezedő szemhéjjak által 
méla kifejezést nyerve annyira öszhangzók az 
ajkak bánatos mosolyával, hogy az egész 
hu visszatiikrözés gyanánt mutatkozván, tanúja 
volt annak, miként a festő nemcsak a vonáso­
kat , de a bennsőt, a jellemet is tanulmá­
nyozta.
Ezüst csatú albumot, mi titkosb eszméinek 
meghittje, naplója volt, vön e lő , s gyorsan 
és megállapodás nélkül irta be egy lapját, az­
tán , mintegy tudtán kívül elbocsáták újjai az 
ében tollnyélt, szép feje balkezébe hanyatlott, 
lankadt szemhéjjal félig lehunyódtak, s az 
összeérő pillák közt pár könycsepp reszketett.
Nem hasonlított többé arczképéhez; en­
nek vonásairól csak emberismerő olvashatta 
le a bennrejlö bánatot, míg az , jelen megtört,
oda engedett helyzetében a fájdalomnak volt 
élő betűje.
— Mindenható Istenem! ez hát a boldog­
ság , mire , ezeren mondák , hogy születtem ? 
sipegé , elborongásának mintegy szavakat ke­
resve , az egész világ által irigyelt, ünnepelt, 
boldognak tartott, ifjú , szép , gazdag grófné.
Igaz , hiszen őt az úgynevezett világ min­
dig csak mosollyal ajkain, s kedélye ünnepi 
ruhájában, mit ez illem szabályok által eről­
tetve öltött magára, látta; de senki hon, leg­
el vonultabb magányában, hol a lélek elfojtott 
keserűsége , talán egy elhibázott életpálya késő 
bánata, tanú nélkül törhetett ki keserű fo­
hászba , panaszba, könybe.
Pedig a világ jót rosszat külső szerint s 
azután itél, mit testi szemeivel lát. Kinek ju­
tott volna eszébe, hogy e főranggal dús jö ­
vedelemmel s az élet minden kényelmével biró 
hölgy sírni is tudjon? ki gondolta volna , hogy 
az estélyek s társas körök elismert királynője, 
kinek pompás fogatú broughamját sétakocsi- 
záskor mindig lovag-dandy kiséret körzé, kit 
a ki nem szeretett, csak irigyelni tudott, ki­
ről ezer és ezer bámuló mondá e l : mily boldog! 
ki hitte volna, hogy e nő Pest legfényesb pa­
lotáinak egyikében nyomorúbbnak érzi magát
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annál, ki arcza verítékével keresi mindennapi 
kenyerét ?
A világ külsőségek után Ítél, de gyakran 
jókedvében vagy unalmában szeret keresni, 
fürkészni, találni, költeni, töbnyire soha nem 
létezett dolgokat. A grófné szigorú jellemén 
e fürkészeti viszketeg is megtörött. Alig ti­
zenhét éves korában lett gróf Réghey nejévé; 
azelőtt, távol a fővárostól lakván , nem ismer­
tetett; azóta, a leggonoszabb rágalom sem 
merte mocskos tapintásával illetni e tiszta lil- 
jomot. Itt-ott elmondták ugyan, miszerintle- 
hetlen, hogy a gyermeknő az őszfejű nyugal­
mazott ezredest szerethesse, gúnymosolygva 
j ósolgatták a várható j övöt, lesték mindenléptét, 
szavát, mozdulatát, hódoló szenvedélyeiket 
lábai elébe tették, de míg ezek visszautasítva 
lőnek, azok csak azt tapasztalták, hogy az 
angyali nő szerelemmel határos tisztelet és 
figyelemmel van férje iránt.
Végre abban lön a közmegállapodás, hogy 
egyike ő ama kevés példányoknak, kikből a 
szívet, érzést, szenvedélyt kifeledvén az alkotó 
természet, ezt oly hideg lélekkel pótolá, mely 
a betöltött ragyogni és kitűnni vágyai beéri, 
kinek nincs öröme és fájdalma, könye és forró 
vére, csak mosolya, egyenlő mindenki iránt,
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s épen azért bár mindenkit ingerlő, de senkit 
továbbra nem bátorító.
A legtisztább források a föld legmélyebb 
rétegeiben rejlenek. A legmélyebb kedélyek e 
forrásokhoz hasonlólag elrejtve viselik bána­
tukat, s ki az, ki a felszínről létezésüket sejt­
hetné ?
IIL
Kínos elmerengésének hosszú félórája 
után, az előszobából beható zaj és élénk szó­
váltásra rezzent fel a grófné.
— Ismétlem gróf ú r , a méltsás asszony 
nincs hon —
— Jól van Jacques, értem a tréfát, ajgrófné 
az egész világnak nincs hon, de az én ügyem 
kivételes eset, menj , siess, jelents be — törte 
egy rósz magyarságú hang közvetlen az ajtó 
e lőtt, melyen Jacques ugyanazon perczben 
mintegy tolatva lépett be.
— Bocsánat méltóságod, gróf Malfiore—
—  Majd magam végzem el a bocsánat 
kérést, mehetsz — mondá e z , kinek nevét 
imént hebegte el a rémült inas , és egy sima 
meghajtással a grófné előtt állott.
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Ennek szép arczán a megdöbbenés harag 
és ijedség kifejezése váltakozott, rövid má- 
sodpercz alatt azonban a vonások nyugodtak 
lőnek, a kissé elfordult fő és nyak emelkedése 
által az egész termet magasabbnak látszék s 
míg az összevonuló szempiliák alól méltóságos 
tekintet lövelt elő, lélekbe ható hangja, mely­
től csak a szemtelen nem rezzenhetett meg, 
csengve kérdé:
—  Mi tolakodás ez uram, parancsom 
ellenére —
— Nevezze, ha úgy tetszik szemtelen­
ségnek vagy bárminek grófné, s dobasson ki 
cselédjei által; fájdalom, nem élünk Louis 
quatorze korszakában, midőn a kard a divat 
etiquettehez tartozott, s így nem védhetem 
magam. Sziszegő e z , s bizalmasan karszékbe 
ereszkedve, hosszú vékony lábszárait keresztbe 
fonottan kinyujtá.
A grófné keble boszúban hullámzott fel, 
s ajkába harapva, mint ki feltörő indulatot 
akar lefojtani, megvető pillantással fordult az 
ablakhoz; merően tekintett ki rajta, s nem 
látta az alól járó kelő népet, nem hallá a hin- 
tók felható robaját.
Percznyi csend következők. Az olasz bal­
jóslatú szeme áthatólag függött a grófnén. E
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sátáni tekintet maga egyszerre elárulá, hogy 
e n ő , martaléka. Ajaktalan szájszélei félhold 
alakban húzódtak fel simára borotvált arczán, 
melyen a kinövő szakái és bajusz tarlója feke- 
téllett, tömött korom haja ezer fürtbe szedve 
gyürüdzött halantékain , ónszinü ritka bőre s 
hosszas csaknem átlátszó orra, kiéltség je le i; 
termete szikár, és csúszásig hajlékony, év­
számra negyvenentúlinak mondható, öltözéke 
hibátlan s egész alkatösszege oly visszataszító, 
hogy ki őt felülről tekinti v ég ig , fénymázas 
czipők helyett lólábakat vár a szűk tricot alól 
előbukkanni. Beszéde, hibásan tanult, olasz 
sziszegésü magyar. •—
— Az egész világ, értem a boldog vá­
lasztottakat , kik közé fájdalom ! csekélységem 
nem számolhatja magát, Nagysád mai fényes
estélyérje készül s örül------- kezdé ez , minden
fesz vagy elfogultság nélkül.
— Jól tudom, hogy Battista, vagy új 
neve szerint Malíiore , a meghívást nem szokta 
megjelenése okvetlen kellékéül tekinteni —
— Engedje Nagysád , hogy e szavait, mi­
ket talán sokan keményekül veendenének , én 
a legnyájasabb meghívásnak tekintsem. Való­
ban nem szerettem volna elmaradni, mert azt 
jósolják, hogy a kör igen válogatott s az es-
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estély nagyobbszerü leend, mint minden ez­
előtti. S mit gondol Nagysád, ki tekint elébe 
a legfeszültebb vágyremegéssel ?
A grófné hang és félrepillantás nélkül 
nézett ki folyvást az ablakon.
—  Nem akarom Nagysád türelmét talál­
gatásokkal fárasztani, Nagyságodnak az ele- 
gancziában vágy társnője Ilday báróné az , ki 
ez estélyt az ö múlt szombatijának revan- 
cheáúl tekinti, s felülmúlatástól tart, öltözéke 
iránt-------
—  Elég uram, vágott közbe a grófné, 
mialatt nehány gyors és határozott lépéssel az 
olasz felé közeledett — ne hosszabbítsa hasz­
talan csevegéssel nekem oly annyira terhes 
jelenlétét. Szóljon, mit kiván tőlem; jól tudja, 
hogy már minden kicsikarható filléremtől, 
ékszereim nagyobb részétől megfosztott. —
— Ah! az ékszerekről jut eszembe, hogy 
a bárónét a múlt szombati történet nagyon 
ingerlékenynyé tette, értem azon esetet, midőn 
Nagysád hó-nyakán a selyemfüzér véletlenül 
elszakadt, s róla a gyönyörű gyöngysor lepe­
regvén, alkalmat adott mindnyájunknak ászét 
gördült szemeket felszedegetni, s valódiságu­
kat közelről csodálni. S képzelje csak Nagy­
sád , a báróné e véletlent számított kaczér-
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ságnak hiszi, annál inkább mert — köztünk 
legyen mondva — az általa viselt gyöngyök 
valódiságáról nem mernék kezeskedni, sőt 
álságukról meg is vagyok győződve, miután 
meg vagyok bízva Nagysádéhoz egészen ha­
sonlókat minden áron szerezni. Terhes feladat, 
mert ilyesek messze földön nem kaphatók, s 
így czélom elérésére nem maradt egyéb hátra, 
mint egyenesen az eredeti forráshoz jön ­
ni, —
— Soha! határozottan soha! inkább éle­
temtől válók m eg, mint e nékem oly kedves, 
oly megbecsülhetlen emléktől! lön az alacsony 
czélzást elértő . sebesen mondott válasz.
— Életétől ? ezt nem kívánom, de ha e 
gyöngyfüzér még ma kezemben nem lesz, 
megváland más egyébtől, mi a grófné fogal­
mai szerint életénél is becsesebb; mondá ez 
hideg nyugalommal.
— Ön nem először fenyeget ezzel, hogy 
kizsákmányolhasson, megrabolhasson — de 
hát örökké így fog e ez tartani ? nincs önben 
szív, lelkiismeret ? vagy nincs e mód az ily 
gaztolvajt száműzni a társalomból ? hevült fo­
konként indulatra a végsőig üldözött nő.
— Nincs, nincs. Kezeimnél lévő levelek 
s egyéb okmányok által a grófné becsülete
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hatalmamban van, sőt birok más eltagadhat­
om bizonysággal is, minek létéről Nagysádnak 
sejtelme sincs, minek felfedését csak a végső 
esetre tartottam fel. Legyen ez eset a végső. 
Egyezzünk meg ha lehet, s ön tőlem örökre 
megszabadul.
— Beszéljen. Szólít erőltetett nyugalom­
mal, de arczát még mindig elfordítva a grófné.
—  Először is azon esetet teszem fel, 
hogy Nagysád megtartja gyöngyeit. Akkor 
én ma este, midőn a termek fénye s a bájos 
úrnő szeretetre méltósága által elragadott 
vendégkör legélénkebben mulatand, ekkor én 
mondom a terembe lépek s egy kilencz évű» 
didergő rongyos koldúslánykát vezetve jobbo­
mon , őt — Nagysád engedelmével mint házi 
kisasszonyt fogom bemutatni. —
— Szentséges Isten ! sikolta helyéből fel­
szökve a grófnő, s arczán másodpercz alatt 
görcsös felindulás bíbora gyűlt ki — gyerme­
kem é l , s ön tudja hol ?
—  Gyermeke é l , s én tudom hol, sőt 
minden órában előhozhatom. Nagysádtól függ, 
hol akarja őt viszonlátni először; száz tanú 
előtt e , vagy csak legfőlebb előttem, kinek 
az egész tréfa avult újság.
— S ön váltságul a gyöngyöket kivánja ?
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— Mihelyt ezeket bírom, minden, a 
grófnét érdeklő okmányt, utolsó betűig visz- 
szabocsátok, aztán a gyermeket ide, vagy 
Nagysádat gyermekéhez viszem, vagy ha tet­
szik , úgy eltehetem láb alól, hogy a kakas 
sem kukoríkol utánna. —
— Ön iszonyú ember! kiáltott közbe el­
képedve az anya — én egyetlen gyermeke­
met --------de — de — ki áll nékem érte jót
hogy ön igazat szóll, hogy nem új csel e ez, 
hogy ön nem a nyomortól vásárlott e nehány 
forinton egy gyermeket, kit m o s t -------
— J ó , nagysád kételkedik. Meglátjuk 
ha majd a pezsgő terem úrnője elébe hozom a 
rongyai közt is szép leánykát, s ha majd ez 
úrnő reá tekint, s megkérdi szivét, meglátjuk 
lesz e képes mondani: Ezen ember őrült, vagy 
gaz rágalmazó, vessétek ki őtekoldús poront­
tyal együtt.
—  Ön mondá, hogy e leányka szép — óh 
beszéljen róla — valóban szép e gyermekem ? 
szólít, e perczben minden mást feledve az 
anyai szeretet.
— 0 e remek arczképnek itt leghívebb 
miniatureje; Nagysád nem tagadhatná meg 
öt. Ezzel úgy hiszem azt is kifejezém, hogy 
gyönyörű.
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—  S hol van jelenleg? óh Istenem, nyo­
morban , talán koldul — mikor láthatom ? 
szólljon — menjünk------- hadará lázas nyug­
talansággal.
—  Megbocsát a grófné, ha kérdéseire az
alku előtt nem felelhetek. Ha ez megtörtént, 
rögtön mindén óhajtását teljesítem. A gyön­
gyöket tehát--------
— Igen , igen , mindjárt átadom — szólít 
a boudoir felé indulva, majd ismét megállt, s 
mintegy önmagától kérdé: — de miként tit­
kolhatom el majd férjem s a világ előtt hiá­
nyukat ?
—  Hogy nagysád meggyőződhessék gon­
dosságom és gyöngédségemről, ím nézze e hü 
másolatot mit ezennel cserébe ajánlok. Szi- 
szegé fenyegetőből egyszerre udvariassá sí­
múlt hangon az olasz, s oldalzsebéből viola- 
szin ékszertokat vonva k i, midőn ennek meg­
nyomott rugója a födelet fel csattantá, hófe­
hér gyöngysor mosolygott elő a bársony bé­
lésről.
— Nagysád megrezzenése, mely e gyön­
gyöket első pillanatra sajátjának hitte , tanú­
sítja , hogy senki se fog valódiságukon kétel­
kedni, kivált ha a főváros legliljomabb nyakát 
folyjak körül. E fölött oly szétismerhetlenül
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hasonlók Nagysádóihoz! nem csoda, hiszen 
mintául a valódi szem szolgált, mit az említett 
felszedegetés alkalmával vakmerő voltam meg­
tartani.
Régheyné ezalatt elhozá a tokban rejlő 
remek ékszert.
— Vigye ön — szólít keserű megvetés­
sel —  vigye el az ál kinccsel együtt, s ne 
használja fel a csere szót ott, hol csak rablás­
ról lehet beszélni. S most vezessen gyerme­
kemhez !
— A grófnő valóban igazságtalan irán­
tam — panaszkodott, de örömtől ragyogó 
arczal a Mephisto — mély titoktartásom maga 
több jutalmat érdemel. Tíz ujjam nem volna 
elég előszámlálni Nagysád azon imádóinak ne­
veit , kik e titkot ötszörös áron nem találták 
volna drágának — én nem tevém —
— Uram , ön bírja a váltságdíjt, most 
már én követelem —
— Nagysád úgy siet, hogy szinte feledi 
a legfőbbet, de én becsületes ember akarok 
lenni, s nem élek vissza feledékenységével — 
szólít mosolyogva az Olasz , s iratcsomót tőn 
le a márvány asztalra — im itt van a kis R o- 
zaura keresztelő levele, s Nagyságnak hoz­
zám Nápolyba intézett utalványai, melyekkel
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a tartási évpénzt kiildé három ízben --------mi
az álgyöngyöket illeti, ha cserébe nem akarja, 
tartsa meg legalább emlékül; folytatá, mialatt 
mindkettőt saját tokjából kiemelve, az ált a 
valódival felcserélé; nézze csak Nagysád mint 
illik belé , még a csat is szakasztott hasonló, 
csak hogy természetesen gyémánt helyett cseh 
kövek ragyognak benne — de hisz ezt senki 
sem fogja gyanítani.
—  Menjünk , menjünk , menjünk ! rimán- 
kodott nyugtalanul a grófné, kiben az égő 
vágy , gyermekét az egyetlent, kit pár évig 
gondolatinak is alig mert megvallani, hat kí­
nos év óta pedig legtitkosb magányában elve­
szettként siratott, ismét keblére ölelhetni 
minden egyéb eszmét aggályt félelmet el­
főj ta.
— Az utczák, hála világítási rendsze­
rünknek meglehetős sötétek ugyan — felelt 
Malfiore — de együtt még sem mehetünk ki. 
Nagysád hintóját venni igénybe a cselédség 
miatt szinte nem tanácsos, pedig utunk czélja 
messze van, Budán a Gellérthegy alatt. Azt 
tartom bérkocsin legczélszerübb —
— Igen , igen , menjen ön előre.
— A grófné őt perez múlva követ, s én 
a szegleten fogom várni egy batardban,
213
— Jó , siessen , követem.
Maifi őre gondosan zsebébe rejté az egyik 
ékszer tokot, míg a másikat az irat-csomóra 
lielyezé — s ment.
A grófné pedig hirtelen köpenyt és 
schawlt öltve , hosszú szobasoron á t, hogy az 
előteremben ácsorgó inas csoportot elkerülje, 
hátsó lépcsözeten le az utczára suhant, s ne­
hány perez múlva a kitűzött helyen Malíiore 
mellé ült a bérkocsiba.
IV.
Az út szótlan volt és komor.
A kocsis, Ígért jó  fizetés reményében se­
besen hajtott, s alig indultak meg midőn a 
hintónak csattogó kövezeti robaját, tompább 
egyhangú moraj váltotta fel. A hajóhídon vol­
tak. Ennek karcsú dereka nyöszörgött mintha 
fájna neki a szilaj szél által fellázított hullá­
mok csapkodása. Majd ismét kövezetre, s 
mindig sötétebb és néptelenebb utczákba ér­
tek , a haladás egyre lassudott — végre meg­
állapodtak.
—  Bocsánat grófné, kezdé Malíiore ki- 
ugorva a batardból, utunk ezentúl szűk siká­
torokon vezet, hol targoncza is alig fér meg
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Azomban alig ötszáz lépés mit mennünk kell, 
s a kocsi itt várandja visszajöttünket. Szabad 
karomat ajánlanom?
A grófné nem fogadá el az ajánlatot.
— Előre , szólít parancsolólag, nem lép­
het oly gyorsan, hogy nyomban ne kövessem.
Az olasz előre ment, s nem egyszer ká­
romkodott fel a kiálló hegyes kövek ellen, 
mik lábait sérték. Trágár dalt ordító részeg­
gel találkoztak , ki szemtelenül vigyorgott az 
úri hölgy szemeibe, de ez folyvást szó és pa­
nasz nélkül haladt fel a ronda közön vezetője 
után.
— Itt vagyunk, szólít ez nagyot lélekzve 
a rövid óranegyedi hegymászás után , korha- 
tag deszkával kerített udvarú viskó előtt állva 
meg — ez itt gonosz Sára háza s Rozaura 
eddigi növeldéje. Majd zörgetek az ablakon, 
hogy nyissa meg a külömben könnyen berúg­
ható ajtót.
Az alacsony vályogház egyetlen kis abla­
kán gyönge világosság tőrt át — ehhez men­
tek mindketten, betekinteni igyekezve szen­
nyes üvegén.
A szoba közepén kis lánykát láttak tér­
delni , összetett kezekkel esdve a fölötte álló 
száraz vén nőalakhoz , ki aszott csont kezével
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a gyermek hajába markolva, jobbjával csavart 
kötelet emelt ütlegre, mig pittyedt szájszélei­
nek dühös mozgása szidalmat látszott szórni 
áldozatára.
A grófné kebléből sikoltás akart emel­
kedni, de, mint szörnyű álom látáson, hangja 
elmaradt. Malfiore azonban öklével az ablak­
fára csapott s tele torokkal kiálta b e :
— Sára, hej gonosz Sára ! ne bántsa kend 
azt a gyermeket, hanem bocsásson be rögtön, 
mert átkozott hideg szél fii!
Pár perez múlva megnyilt a deszka ajtó, 
s az első, ki ezen át a szoba fojtott légkörébe 
röpülve inkább mint menve , itt a pokróczára 
visszavánszorgott gyermek elébe két térdére 
omla s a bámulót hosszú néma szorítással 
keblére öleié, a grófné az anya volt.
Hosszú évek óta ez volt legboldogabb 
percze , melyben múltat, jö v ő t , mindent fe­
ledve, anyai legszentebb örömét az elveszett­
ként siratottnak isméti föllelése magasitá.
Ezer csókkal száritá fel a kis lány arczain 
végig folyt két könny csatornát, ezer édes szó 
és kérdéssel halmozta e l , s nevezte angyala, 
lánya, Rozaurájának. Aztán meglátva tagjain 
a zsákszerű foltos öltönyt, szemeiből erősza­
kos könyek törtek elő, selyem köpenyébe
216
burkolá ö t , s félresimítva homlokáról a szerte 
kuszáit fürtöket. a szeretet legbensőbb kife­
jezésével tekintett szemeibe, melyek eleinte 
félelem, meglepetés és csodálkozás vegyüle- 
tével meredtek reá, de hamar megértve a reá 
sugárzott szeretet jótékony melegét, ezt édes 
mosolylyal viszonozták.
Ezalatt Malíiore s a banya, ki meghallá, 
hogy a lányt elfogják tőle vinni, künn az ud­
varon válogatlan szavú vitában állottak. Ez 
utóbbi, a hat év előtt Malíiore által gondjára 
bizott gyermeket sajátjának tekinté, pénzfor­
rásától egykönnyen megválni nem akart, s 
váltságul legalább száz ezüst forintot köve­
telt, mit az olasz, valami egyezkedésre hivat­
kozva , tőle röviden megtagadott, s a szitko- 
zódót legfölebb is a grófnéra utasitá.
Durva perüket folytatva léptek a szobába, 
hol a még mindig térdelő urhölgy, nyakáról a 
sehawlt lebontva azzal épen a kis lányt bur­
kolá be , s arczácskáit finom puha kendőjével 
törül geté.
— Ez hát a szép anya, rikácsolá, karjait 
csípőjére szögezve a boszorkány; ez hát az a 
szép anya, ki saját édes gyermekét egyszer 
könyörtelen löki el magától, aztán megint ha 
eszébe.jut majomként ölelgeti ?
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A grófné félelmes tekintettel mérte végig 
a rút alakot, aztán hirtelen felugorva, Rozau- 
rát kézen foga , s mozdulatot tőn , véle a szo­
bából kisietni.
— De nem úgy asszonykám, fenyege- 
tődzék amaz, miközben az ajtót elállá; nem 
úgy alkudtunk! E poronty enyim, mert én 
neveltem fö l , én adtam neki enni hat eszten­
dőn át, ezt csak nem kivánja ingyen ?
— Vessen neki valamit nagysád, súgáaz 
olasz, hogy szabadulhassunk a gonosztól.
A grófnét pillanatnyi zavar lepte e l, er­
szényét nem hozta magával. E zavart azon­
ban rögtön eloszlatá a vén nő szemtelensége 
ki megpillantva a hölgy karján ragyogó kar- 
pereczet, merészen ez után nyúlt.
— Arany ez ? kérdé vigyorogva, még 
nem láttam ily szépet. Ha ezt id’ adja, nem 
bánom akár mit csinál a gyerekkel.
Minden válaszul elébe hullott a leoldott 
karperecz, s mig ez mohón szedé fel a nem 
reméllett zsákmányt, az anya, mintegy irtó- 
zattól kergetve, hagyta el a bűzös tanyát lá­
nyával, ki vezetője kezébe s ruhájába fogódz­
va, félve tekintgetett vissza.
Mentek. A grófné oly gyorsan haladt, 
hogy az olasz alig, a kis lány pedig csak sza-
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ladó léptekkel birta követni. Nehány perez 
múlva a várakozó bérkocsi a benn ülőket Pest 
felé ragadta.
E rövid óra eseményei oly rögtön követ­
keztek egymásra, hogy a jelen perczek külön- 
szerűségével elfoglalt grófnénak ideje sem 
volt a legközelebbi jövő teendőjére gondolni; 
a kocsiban Rozaurát tartá ölén, s e z , az őt 
szeretve kedves leányának nevező hölgy nya­
kát egy karával átfogva, a nap szenvedelmei 
után s az alacsony hintó egyhangú döbörgése 
közt csakhamar elaludt, édesen mint a gyer­
mek szokott anyai kebelen. Az anya pedig 
mozdulni, léhlni is alig mert, hogy a szendert 
ne zavarja. Nem gondolt egyébre mint az ölé­
ben nyugvóra, nem érzett egyebet, mint az 
anyának oly rég nélkülözött legforróbb leg­
őszintébb legérzékenyebb szeretetét.
Csak midőn Pest egy terén megállva 
Malfiore leszállott, s magát a grófné estélyé­
ben leendő viszontlátásig ajánlá, csak ekkor 
kezdett eszmélni arra, mit legyen teendő 
gyermekével, kit haza, férje közelébe vinnie 
lehetlen, s kiről mégis, a mély titok elárulása 
nélkül rögtön kell gondoskodnia, miután alig 
pár óra választja el öt az időponttól, hol az 
estélyre megjelenőket fogadnia kell. . . .
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A bérkocsis már harmadszor kérdé hova 
parancsol hajtatni, midőn a grófné gondolati­
ban végig futva ismerősei körén, még mindig 
nem talált közfiik egyet, kiben megbizhatott 
volna — esze megállt — pedig okvetlen s 
azonnal kellett határozni —
Határozott, mint az élet legtöbb ily ese­
teiben szokott, a véletlen. A háznak, mely 
előtt épen állottak, első emeletében lakottá 
grófné házi orvosa, ennek loyalitásában leg­
inkább vélt megbizhatni; habozni nem volt 
idő, kiszállt a kocsiból, felkarold az ébredő 
gyermeket ; s a nő , ki máskor félannyi terhet 
is alig birt volna emelni, hihetlen könnyűség­
gel vitte őt fel az emelet lépcsőzetén.
Csöngetett, s reszketeg félelem közt, 
hogy az orvos nem leend hon, vagy időközben 
felismertetik, múlt el a perez, mig az ajtó fel­
nyílt, s ezen maga az orvos tekintett k i, nem 
titkolhatván el e szokatlan látogató megpillan­
tására, arczán a legnagyobb meglepetés kife­
jezését.
V.
A novemberi est ugyan ez órájában két 
férfiú ült élénk kandalló tűz előtt.
Az egyiknek megtermett izmos alkatán
10*
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ama szabályos és mégis fesztelen mozdulatok 
láthatók, melyek a katonát s salonok emberét 
első pillanatra elárulják. Kurtára nyÍrott sűrű 
haja őszbe van vegyülve , ellentétéül a fekete 
szemek erős tüzü tekintetének. Büszkén haj­
lott orra alatt szürkülő bajusz fedi el a felső 
ajkat; komoly nyugodt arczárói az aristocra- 
tát mindenki, a léleknemességet emberismerö 
olvassa le. Egyike azon rangjabeli kevesek­
nek , kikhez közeledni könnyű s válni tőlük 
nehéz.
Nyugalmazott ezredes gróf Régheyt csak 
az nem szerette, ki a szép nejében nyert bol­
dogságot irigylette tőle.
A másik, harminczat meghaladott férű, 
kinek arczát azonban gond és tanulmány már 
korán megérlelé. Ez arcz vonásai szelídek de 
határozottak; hangja kellemes lágy , viselete 
előzékeny, s egész összege bizalmat nyerni és 
megtartani van teremtve. Neve, Pest leg­
nevesebb orvosainak nevei között elsőbb 
helyen emlittetik.
Csendesen vizsgáló okos szemeinek tekin­
tete a beszélő grófon függ, ki hozzá vendégül 
s hihetőleg fontos értekezés végett jött, 
mert, talán hogy minden félbeszakasztás ellen
biztosítsák magukat— jónak látták az inast is 
elküldeni hazulról.
— Igen jól mondja ön, szólít a gróf, hogy 
ott hol a lélek szenved, hasztalan kuruzsoljuk 
a testet, mit csak a hanyatló kedély von maga 
után. S hogy nőmnél ez eset forog fenn, ezt 
ismét igen jól sejti, látja és tudja ön.
— Az okozatot tehát ismerjük — vévé át 
a szót az orvos, de hogy a bajon segitni lehes­
sen, ismernünk kell az okot is ; s ezt kitudni 
senkinek sincs hatalmában, mint épen —
—  Nékem, doctor , nemde ? én tudom az 
okot is. Tudom mindenek előtt azt, hogy a 
hóba ültetett rózsatö nem tarthatja föl tenyé­
szetét.
A doctor — a kandalló tüzébe nézett s 
hallgatott.
— De ezen ok még nem kimerítő. Nem 
önhittségen alapvó meggyőződésem mondja , 
hogy Róza engem szeret, legalább annyira, 
mint egy ilju nő szeretheti a leggyongédebb
férjet, ki azonban — atyja lehetne........ Saját-
szerii vallomások nemde orvos ur ? folytatá 
rövid szünet után, s ajkain fájdalmas mosoly 
vonult át —  ilyeket még tán alig hallott egy 
betegétől. Pedig ez még csak igen kis része, 
csak bevezetése teendő közléseimnek, miket
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kívülem senki sem tud, s mikkel nem annyira 
az orvoshoz, mint a jó  baráthoz , az egyetlen­
hez jöttem , kinek nemes lelkében leginkább 
megbízhatom, kinek bölcsességétől egyedül 
remélhetek segélyt.
Az orvos némán szoritá meg a nyújtott 
jobbot.
— Nőm lelki búja, mi idegzetét annyira 
tulfokozhatóvá teszi, egy ifjú mondhatnám 
gyermekkori tévedésén s ennek következésein 
alapul. Mielőtt nőmmé lett, egy gyermeknek 
adott létet. 0  azonban álmában sem sejti, 
hogy én erről tudomással birok * s ez az egy ok, 
mi lelkére súlyosul, a másik az , hogy e gyer­
mek nehány év előtt elveszett, ellopatott; s a 
szegény anya most azt sem tudja, merre van, 
él-e hal-e? —  De hallja ön részleteit a titok­
nak, mit méltányosságába temetni akarok.
S ezzel, mint a ki szivéről egy vallomás 
leg-sulyosabb részét legördité, könnyebbült 
léhllel folytatá beszédét a minden szavára ko­
moly részvéttel figyelő orvoshoz.
— Tiz év előtt Gallicziából, hol ezredem 
szállásolt, oly szándékkal jöttem le Magyar- 
országba, hogy miután a bátyám halálával 
reám szállott majorátusi javak kezelése foly­
tonos jelenlétemet különben is igényelné, a
szolgálattól búcsút véve, kiléphetésemet kér­
jem.
Szándokom tetté lön , s az öröklött javak 
átvétele után első időmet rég látott ismerősek 
barátok látogatására használám. Ezek közt volt 
gróf Salgó is, egykori tiszttársam az ezrednél, 
honnan ő sok év előtt mint főhadnagy lépett 
ki. Azóta keveset, s akkor annyit hallottam 
felőle, hogy igen szép leánya, s igen rósz lá­
bon álló íinancziái vannnak. Mind-kettőről 
hozzá érkezésem első estéjén volt alkalmam 
meggyőződni; a comtessenél gyönyörűbb ala­
kot festői ecset vászonra még nem lehelt; a 
háztartás hiányai minden takargatás daczára 
feltűntek, s azon időpontot jelelék, melyhez a 
bukás olly közel áll.
Másnap reggelén a pusztulásnak indult 
kert romlatag üvegházában szivaroztunk ba­
rátommal, midőn ez egyszerre katonás rövid­
séggel lánya kezével kínál meg. Váratlan 
ajánlata meglepett, alig tudtam reá mit vála­
szolni. Otven évemet s lánya gyermeteg korát 
emlitém. O ép erőmre, jól fenntartott kül­
sőmre s lánya akarat hiányára hivatkozók, ki 
ha regényes szerelmet nem is érez jelenleg 
irántam, de okvetlen boldog leend, ha mint 
nőm ama fény és kényelem czikkeket tovább
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is élvezheti, mikben felnőtt, s miket rövid időn 
teljesen, egész a szükségig lesz nélkülözni 
kénytelen.
Elértém czélzását, s e mellett, pirulva 
vallom b e , az eszme újságától elfogultan nem 
találtam lehetlennek azt, hogy egy hozzá 
hasonló ifjú nőt boldoggá tehessek. Oly fel­
tétellel, hogy ha a comtesse nem pusztán 
kényszerűségnek hódoland, elfogadám ajánla­
tát. A gondolat, hogy régi barátomat a kö~ 
zelgő csődtől legkimélőbb modorban meg­
megmentsem , s majorescói helyzetem diis fé­
nyét angyali hölgyei megosszam, oly ragyogó 
színekben festé magát, hogy szemeim elva­
kultak ................
A comtesse nem ellenkezett, mindössze 
egy pár nehéz köny reszketett lesütött pilláin, 
s ezt én helyzetében oly természetesnek talál­
tam. Röviden: ő jegyesemül kijelentve, s me­
nyegzőnk a jövő őszre (ekkor tavasz volt) ki­
tűzve Ion; a világ suttogva és nyiltan, neve­
tett, gáncsolt, jósolt, irigyelt, szokása szerint.
Mig én távolabb fekvő jószágaim rende­
zésével , s az uj élet örömeire nagyszerű elő­
készületekkel foglalkozám: Salgótól levelem 
érkezék, melyben gyöngéd alkatú leánya 
egészségének gyengüléséről tudósítva, Írja,
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hogy orvosi tanács légváltoztatást javall, s 
kénytelen nehány hóra leányával Olaszhon 
szelidebb éghajlata alá utazni. Nem lehetett 
ellenvetésem, ők elutaztak én pedig folytatám 
a fényes előkészületeket.
Az első levél Velenczéböl javulásról, egy 
későbbi Florenczből isméti visszaesésről ér- 
tesite, melynek következtében tanácsosnak 
tartják hihetőleg az egész telet. Olaszhonban, 
talán Nápoly vidékén tölteni.
Egy estén rokon öcsém Réghey Kálmán 
látogatott m eg, ki irányomban visszatértem 
óta mindig zárkozott sötét viseletét tanusíta. 
Okát nem tulajdonithatám egyébnek, mint 
hogy igen korlátolt jövedelemmel bírván, ferde 
szemmel nézi bennem örökösét a majoratusi 
jognak, mely halálom esetére reá fogna szál- 
lani. Most is baljóslatú komor arcczal jö tt, 
szekeréből nem engedett kifogni, s fontos 
párbeszédre kért.
— Gróf, ön katona; kezdé midőn iró 
szobámban magunkra valánk; s átfogja érteni 
czélomat, ha egész röviden mondom : hogy 
ön —  utamban áll.
—  Az a z , tisztán fejezve ki az eszmét, 
meghaljak ugy-e a következő majoresco ked-
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véért? ezt nincs kedvem tenni. Feleltem én 
szárazán.
Az ifjú arczai lángvörösek lőnek.
— Gróf u r! szólít hevesen , ön ugyan 
azon perczben melyben engem alacsonyul gya­
núsítva sért, egyszersmind azt tanúsítja, hogy 
szavaimat valódi értelmükben venni — gyáva.
E szóra minden csepp vér felforrt ereim­
ben , e szóra már tizenöt éves koromban sem 
tudtam volna máskép mint vérrel felelni. Ir- 
asztalomon történetesen csomó arany hevert, 
erre mutatók s a perez hevétől elragadtatva, 
kérdém :
—  Páros vagy páratlan? ha eltalálja ön, 
én , ha nem, ön lövi magát főbe három nap 
alatt — s a ki visszalépend az a gyáva!
— Elfogadom, mondá másód-pereznyi 
szünet után; igy vagy úgy, élet vagy halál, 
magam is ezt óhajtóm. — Páros!
Megszámoltuk az aranyakat, a szám pá­
ratlan — emlékszem ötven egy volt.
— Jó, meghalok , szólít kissé sápadt vo­
násokkal, Isten önnel gróf u r!
— Megálljon, visszaadom szavát; kiál— 
ték utánna, meghatva határozottsága által, 
mert láttam arczárói, hogy okvetlen meglövi 
magát.
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— S hiszi ön , hogy én visszaveendem ? 
jnondám már, hogy ön gróf ur utamban all, s 
képzelheti hogy az o k , mi e szavakra kény­
szerbe, vagy az ön életét kívánja, vagy az 
enyémet fosztja meg becsétől.
—  S mi ez ok, ha nem a majorátus ?
—  Ha nem tekinteném magamat már ha­
lottnak , újra kihívnám önt g r ó f ,------- Vagy
nem, önnek igaza van, én önben a majorescot 
akartam megölni, mert hiszen ön is nem mint 
Réghey ezredes, hanem mint majoresco fogja 
oltárhoz vezetni a z t------------
— Kit ön szeret ? egészitém én k i, sej­
teni kezdve a valót.
Az ilju maga elé meredve hallgatott.
— S a Comtesse ? kérdém tovább.
-— Kényszerből s azért mond igent, hogy 
atyját a bukástól ön által mentse meg, s élet­
boldogságát nyomor« pénzsulyegyen helyre- 
állitásának áldozatul hozza.
— Ön tehát hiszi, hogy viszontszeret­
tetik ?
—  S ezt a leendő férj kérdi tőlem ?
—: Nem, — az emberbarát, ki nem akarja 
egy tévesztett életpálya sinlő hervadását kora 
sírba kisérni — még egyszer, ön viszontsze­
rettetik ?
228
— S ha mondanám és bebizonyítanám, 
hogy : igen ?
—  Akkor, iíju ember — akkor talán meg­
kísérthetnek, ha élete nem nyerhetne-e vissza 
vesztett becséből.
— Gróf! szólít ez a megtérő remény szó­
noki hevével — én önt gyermekségem óta a 
legnemesb léleknek hallám említeni; én önt 
az imént halálosan sértém meg; de hallja az 
egész valót, s Ítéljen fölöttem, mi vitt, mi 
kényszeritett e gyűlöletes térre.
Hosszan kérdőleg tekinték a beszélőre.
—  Róza comtesse, folytatá ez láthatólag 
erőt véve magán; engem több mint viszon- 
szeret, ö — 6 —  rövid időn anyja leend gyer­
mekemnek.
A meglepetés, s feszült várakozás szü­
nete következék.
— S atyja tudja ezt? kérdém végre.
— Tudja; ezért utazott véle Olaszhon 
mélyebb részébe —  tőlem megtagadá kezét, 
mert csekély jövedelmem vagyoni állásán mit 
sem változtatna, mig ön által a baj helyre 
hozva lesz. Most már mindent tud, s tán jobb 
hogy tőlem hallá, mint másoktól —  ha a titok 
fülfedetnék. Legyen méltányos, s kisértse meg
boldoggá tenni azt, kit nekem nem lehetett. 
Isten önnel!
—  Igen én boldoggá teendem ő t , szólí­
tana rögtöni határozottsággal; vagy legalább 
nem én leszek oka, ha az nem leend. —  Nem s 
lenne ön szives még rövid óranegyedig időzni?
S ezzel, feleletét sem várva, irasztalom- 
hoz ültem, ő pedig kétkedőleg szobám képei­
hez fordult s látszólag ezeket vizsgáló — a 
mély csendben szinte hallhatóm szive lázas 
lüktetését.
Salgóhoz hirtelen irt levelemben lehető 
kímélő modorban előadóm, miként több fel­
sorolt ok összehatása leánya kezéről lemon­
danom határoz annak kikötése mellett : hogy 
vőül helyettem rokonöcsémet gróf Réghey 
Kálmánt, s vele azon kölcsönkép általam aján­
lott tőkét fogadja e l , mely rongált viszonyai 
rendbehozására szükséges.
Midőn a kész levelet az iíjunak olvasás 
és kézbesítés végett átnyujtám, hálája épen 
oly heves volt és kitörő, mint nehány perez 
előtti kétségbeesett hangulata. A legboldo­
gabb halandóként von tőlem búcsút, az öröm­
hírrel Nápoly vidékére sietni.
A végzet azonban másként határozott. 
Nehány hét múlva hírül vevém, hogy a majo-
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rátusi javak leendő örököse gróf Réghey Kál­
mán az Abruzzókban meggyilkolva, s tárczája 
irományai es ékszereitől banditák által ki­
fosztva találtatott.
Röviden végzem, mi még mondani valóm 
marad. Tavaszszal Salgó visszajött kissé meg­
fogyott leányával, s minthogy levelem nem 
juthatott kezűkhez, egyik sem sejté, hogy 
tudom a történteket. Ezt én sem engedém 
gy an itatni — atyja pár hét múlva meghalt, s a 
mély gyász elteltével a comtesse nőmmé Ion.
Nem emlitem itt önnek doctor a nézete­
ket, mik e lépésre vezettek; legfőbb ezek közt 
volt mindenesetre a meggyőződés: hogy ná­
lam elnézőbb férjet, ki ha múltja történetesen 
fölfedetnék, ne szakasszon, vagy legalább azt 
keserűen ne éreztesse véle, alig találand.
— Méltóságod szerencsétlen rokon öcs-
ese, szakitá itt félbe először az orvos, — mél­
tán hivatkozott e páratlan nemes lélekre-------
— Hagyjuk ez t, felelt komoran a gróf, a 
világ ha tudná , egészen másnak czimezné az 
ön által nemesnek mondott tettet. — E múlt­
ról, — folytató az elébbieket — köztünk soha 
legkisebb szó sem volt, sőt, mintha a valódi 
czélról nem is álmodnám, alkalmat nyujték 
neki évenként Olaszhonba utazni 9 nem
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kisértem e l , hogy annál több és szabadabb 
ideje lehessen ott nevelt gyermekét megláto­
gatnia. Háromszor tévé meg ez utat, s az 
utolsóból leverten, lélekbetegen jött haza. 
Sikerült nápolyi titkos levelezem által kitud­
nom, hogy azon egyén, kinél leányát nevel- 
teté, elkövetett gaz csinek miatt szökni volt 
kénytelen, s a gyermeket is magával vivén, 
eltűnt a láthatárról.
Ez idő óta az elfojtott titkos bánat, mit 
nem hogy közlés által enyhíthetne, sőt előt­
tem is mesterségesen kell palástolnia, fony- 
nyasztólag hat az elnyomott kedélyre; innen 
származik az idegrendszer ama ingerlékeny­
sége, mely a legkisebb zajra összerezzen, 
mely éjeit álmatlanokká, a magányt keresetté, 
a nagyobb világosságot szemeinek sértővé 
teszi. Nekem pedig sajnálnom és bámulnom 
kell a mindemellett erős lelket, mely midőn 
alig torié le keserve könnyeit, következő 
perczben mit sem gyanittató mosollyal bir a 
világ előtt megjelenni.
— S a szökevénynek mindeddig nem le­
hetett nyomába jutni ?
— A legszigorúbb eljárás daczára mai 
napig sem. Csupán most kezd előttem egy
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távoli gyanú gyönge világa derengeni, ez 
azonban oly kétes, hogy utána egyedül nem 
vagyok menni képes. S ez a pont, hol ön se­
gélyét óhajtóm igénybe venni. Nem kétlem 
ismerős lesz ön előtt a Malfiore n é v -------
—  Birtokosát Ilday báréné kegyencz hó­
dolójának mondják —
—  Ez ember múltját itt senki nem ismeri. 
0  piemonti grófnak mondja magát, s példát­
lan tolakodással avatta magát a fensőbb körök 
szokott tagjává. — Nőm gyűlöli őt mint sen­
kit , s mégis nem csak hogy társaságban szinte 
nyájasabb hozzá mint bárki más iránt, sőt hon, 
termeiben, látogatási órákon kívül is elfogad­
ja. Távoztával azonban mindig lehangoltabb- 
nak, szomorúbbnak találom. E körülmény ré­
gebben magára voná figyelmemet. —  Ma este 
—  mégnem múlt órája— ismét nőmhez jönni, 
s rövid magány beszélgetés után elsietni láttam 
őt. Nehány perez múlva nőm sebten és loppal 
szinte elhagyta a palotát. Nem követhettem 
lépteit, de a természetes érdek lak-osztályába 
vitt. Kis márvány asztalán ékszer tokot s iro­
mányokat találtam. Ez utóbbiak gyermekére 
vonatkozó oklevelek; az ismert ékszertokban 
pedig hol anyjától kapott nagy értékű gyön­
gyeit szokta volt tartani, ezekhez egészen
hasonló nagyságú álgyöngy sorokat fedeztem 
fel, mik hihetőleg-------
E pillanatban a külajtó erősen rángatott 
esengetyüje jelenté, hogy sürgős ügyben jött 
egyén kér bebocsáttatást.
Az orvos egy kérdő tekintéssel a grófra, 
fölkelt, s még mielőtt lépést tehetett volna, 
egy második még eröszakosb rángatás, sietést 
látszék követelni.
Kiment, felnyitá az előszoba ajtaját s 
meglepetve döbbent vissza.
— Az Istenért, nagysád, mi hozza ide e 
szokatlan időben ? kezdé , bebocsátván az ur- 
hölgyet, ki karjain félálmu leánygyermeket 
emelve, kimerült erővel az előszoba egy szé­
kébe rogyott.
— Orvos ur! tördelé ez a fáradságtól el
elmaradó léhllel — az igazságos Isten fölöt­
tünk úgy jutalmazza meg önt, mint a mily jó 
tettet követ el, ha kérelmem teljesiti..........
— Parancsoljon gró fn é--------
—  E gyermek az én — e gyermek nékem 
igen drága, viselje gondját orvos ur ez éjen 
át, holnapig; ha beteg, rendeljen néki szert, 
rongyait váltsa fel tisztával; talán éhezik is 
— bánjék vele úgy mintha saját gyermeke 
volna — de kegyeden kívül ne tudja senki,
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hogy itt van, hogy én hoztam ide — ígéri ezt 
nekem orvos ur?
— Bizzék bennem nagysád —
— Holnap eljövök érte, sakkor követelje 
ha tetszik, életemet! monda szenvedélyesen a 
hölgy, s hosszan csókolva megadoctor gond­
jára bízott lánykát, szerető szemsugára ennek 
félős arczárói csak akkor szakadt el, midőn a 
küszöböt ismét átlépve, elsietett.
Következő perczben az ezredes örömsu­
gárzó arczal jött ki a maradiakhoz.
VI.
Pár óra múlva a Réghey-palota termeit 
pazar világ-fény özönlé el. A vidám arczok, a 
hölgyruhák halk suhogása, az ess-bouquet lá­
gyan terjengő illata, s ama kellemes hangza­
var, melybe perczenként uj érkező üdvözlése 
vegyült, az estély kezdetét jeleiék.
A termek úrnőjét ma mindenki szokottnál 
fokozottabb hangulatban találta; szemeiből 
ragyogóbb tűz világolt, csengő szavából több 
erély hangzók, ajkain édesebb mosoly játszott, 
társalgásában mozdulataiban s egész valóján 
több élénkség ömle szét, mint minőt a kör 
avatottjai rajta évek óta tapasztalának.
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A kémlö psycholog azonban észrevehette 
volna, hogy e ragyogó szemek néha néha rö­
vid perczig határozatlan pontra meredve 
szinte fényüket vesztik, hogy ilyenkor az ajk­
ról a mosoly, az arcz vonásairól az élénkség 
mintegy varázs által ellebben, s nyíltan be­
széli, miként a pillanatra szórakozott lélek 
eszméi egy tárgyra központosuknak; s hogy 
minden ily változás után az arczokon uj gyönge 
pir, a kebelen uj hullámzat emelkedik.
E hirtelen átvonuló de gyakori kedély­
változatokra csak e g y  ügyelt a pezsgő körben 
— a férj. 0  tudta a valódi okot, mindenki más 
hajlandó leendett azt egyébnek, talán a szív 
egy eddig alvó szenvedélye életre ébredésé­
nek , tulajdonítani.
A pompás chinai porczellán és ezüst ké- 
születü thea asztal épen körül ülve Ion, midőn 
a komornok Ilday báróné és Malfiore érkeztél 
jelenté.
Minden szem a feltárt ajtószárny felé né*- 
zett s igy senkinek sem volt alkalma szemügyre 
venni az indulat roham vonaglását, mely a 
belépők láttára a grófné arczán felküzdötte 
De a jövő perczben már nyugodt -  nyájasan 
fogadá a közeledőket, kik a könnyiided üdvöz­
lési köz-szavak után a társaságba elvegyültek.
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A báróné homlokán diadal érzett tündök­
lőit. A salon-miveltségnek ama saját tapin­
tatával , mely annélkül, hogy ezt elárulná, 
mindenre figyel, mindent hall és lát — rög­
tön észrevette, hogy nincs szem, mely a nya­
kát több rétben kerítő, vakító tisztaságú 
gyöngysoron pillanatra meg ne akadna. Belép- 
tekor első tekintésével látta azt is : hogy a 
grófné ez estén legkissebb ékszert sem von; s 
mindamellett nem tagadható el magától, hogy 
alig látta őt valaha szebbnek4 bájosabbnak.
Báró Ilday neje legszelídebb kifejezéssel 
vetélytársa volt a grófnénak mindenben mi 
az ízlés, keresettség, eleganczia, fényűzés 
körébe tartozik, — kevésbé kímélő szóval 
azonban irígyének is lehetett volna őt nevez­
ni. Semmi nem sérté érzékenyebben, mintha 
jelenlétében Réghey grófné termei, hintója, 
fogata, öltözéke, modora, bájai vagy bármi 
egyebéről dicsérőleg emlékeztének. Felül múl­
ni ő t : volt napjai első és utolsó eszméje, mely- 
lyért ő végsőig feszité erejét mind kepzelődé- 
se mind erszényének; pedig ez utóbbi nem 
volt a Réghey féle majorátusi javakhoz ha­
sonló bő forrásokkal ellátva. Nem csekély eről­
ködésbe került aztán a grófnééhoz hasonló pa­
lotát teremteni, azt hasonló szeszélyes ritka-
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Ságokkal, mik még is utánzások ne legyenek, 
bútorozni; a háztartásban vetélytársának mit 
sem engedni, szóval a súlyegyent legalább is 
fentartani. —
A grófnét egy ízben nehány rococo bú­
tordarabbal lepte meg férje, mely egykor ti­
zennegyedik Lajos Versailles-i palotájában 
volt új, — a báróné addig nem nyugodott, 
mig Oroszországból érkezett két nagy tükör­
ben nem nézhette magát, mely állítólag va­
laha Katalin fő termét díszíté. S így ment 
ez mindenben a legcsekélyebb részletekig.
A grófné gyöngy füzérének említett le­
szakadása csípősen ingerlette az örökös vetél­
kedőt, ki azt számított cselnek, nyílt kihí­
vásnak vévé. Ily gyöngyöket minden áron kel­
lett bírnia; s hogy akaratának tudott is si­
kert szerezni, bebizonyitá a mai estélyre meg­
jelenésekor.
Mi volt e megszerzési ár? azt nem szük­
ség épen tudnunk, s még kevésbé a férjnek, 
ki ekkor falun mulatott, a mezei gazdászat 
emelésével igyekezvén pótolni azt, mit neje a 
városban őrülten szórt el.
Arról sem szóllhatunk, birt e a kaczérw  
a gyöngyök eredetéről tudomással ? neki elég
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volt az , hogy nyakát folyták körül, s hogy ő 
fölöttük győztesen tekinthete szét. —
Ejfél után a társaság osztani kezdett; 
csupán egy bizalmasb kör maradt még az orosz 
kandalló hamvadó üszkei mellett, ama napi 
semmiségekkel foglalkozva, miknek csak az 
előadás élcze és élénksége bír adni szinezet- 
tebb érdeket, E körhez Malfiore, ki épen egy 
magasba játszott l’hombre partiétól kissé he- 
víilten kelt fe l , s az ezredes csatlakozott. Ez 
utóbbinak az egész est folyama alatti izgatott 
viselete s gyakrabbi távozása csak nem fel­
tűnő volt.
Most határozottan Ilday bár óné fautueil- 
jéhez közeledék, s jelentékenyen tekintve az 
érdekes gyöngysorokra, ajkain udvarias mo­
sollyal szólít:
— Engedje nagysád sajnálnom keletet, 
mely ismét egy kincsétől fosztatott meg s nem 
egyébért, minthogy e kincs új hazáján ve­
szítsen fényéből.
—  Köszönöm a bókot, ezredes! feleit 
rögtön a báróné,habár az szegény gyöngyeim 
rovására történik is.
— Legkevésbé sem; mert ha szép a lil- 
jom röpketeg hava, szép marad a rajta csüg- 
gő harmatcsepp is.
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A kör figyelme e szokatlan beszéd s csak­
nem üledék ellenes észrevétel által felger- 
jesztve lön.
— Sőt hogy hibámat, ha hibáztam, hely­
rehozzam , folytatá láthatólag szándékos ma­
kacsságai a gróf; kész volnék a sértett gyöngy­
sorokat a birodalomban páratlanoknak kijelen­
teni , ha — nőm is nem volna hasonlók bir­
tokosa.
Minden fő akaratlanul a grófné felé for­
dult. — Ah Róza, szólít az egyszerre szem­
fehérig pirúlthoz férje; s a vetélytársnak 
épen ma kellett tok börtönében maradni ? ta­
lán csak nem a pályázástóli félelmében ?
— Kis szeszélyem jött, monda ez habozó
zavarban, ma ékszert nem használni............. ..
—  S ez által nekem kellene veszteni; 
szőtte tovább, a környezetnek megfoghatlan 
állhatatossággal az elébbi; mert a pályázatot 
elvileg már felállitám, a díj pedig csak az 
összehasonlitás után Ítélhető oda; s én habár 
földig hajlok is Nagysád megbecsülhetlen ék­
szere előtt, de emennek is lovagja akarok lenni. 
Felmenthetem a grófnét a fáradságtól?
Mondá s ezzel a mozaik rakatu ajtó felé 
indulván, ezt, mielőtt a grófné tiltakozó szava 
utói érhette volna, benyitá.
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. —  Nem fogja meglelni —  elállók a pályá­
zástól — hebegé mosolyogni erőlködve a halál­
sápadt hölgy, miközben Malfiore az Orleans 
megöl hozzá hajolva füleibe súgá :
— Akadályozza meg nagysád minden áron 
e jelenet kifejlését — vege botrány leend; én 
semmiért nem állok.
Késő v o lt , az ezredes már ekkor a kér­
déses tokkal kezében, ki jött a cabinetből.
— A sorompó megnyílt; szólít s a tok 
kiemelt tartalmát magasan a légbe tartá, — hő­
söm kész a lándzsa törésre S pályatársát várja.
A kör bámulva halgatá ezen, a salonok 
évkönyveiben eddig hallatlan felhivást, min­
denkinek volt azonban homályos sejtelme, hogy 
a gróf szavainak enyelgő modora alatt komo­
lyabb czélnak kell rejleni.
Ilday báróné nem tehetett egyebet, mint 
a mellette ülő hölgyet a gyémánt agrafe felcsat- 
lására kérni. Ez megtörtént, a gróf átvevé a 
leoldott gyöngysorokat, s nehány másodper­
ecig értői tekintettel vizsgálta mindkettőt.
— Ki hinné; mondá az ítéletet feszült 
^figyelemmel várókhoz, ki hinné, hogy e két 
f csaknem egészen hasonló ékszer egyike soha
sem látta a tenger hullámait, s nem egyéb 
mesteri utánzásnál ?
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E szavakat a meglepetés határozatlan 
moraja követé. Malfiore villogó vércse sze­
mei a méregető kezeken függtek; a grófné fél 
aléltan húzódott az Orleans szögletébe; Ildayné 
vörösre gyűlt arczokkal jegyzé meg:
—  Talán csak nem fogja ön ezredes, 
a grófné gyöngyeinek valódiságát kétségbe 
vonni ?
—  Perczig sem , felelt e z , valamint azt 
sem, hogy nagysád ez ál-ékszert charlatantól 
vette, kinek talán még nyomába lehet jutni.
— Nem kell messze mennünk; én Mal­
fiore által jöttem e gyöngyök birtokába, ki 
nekem kezeskedett-------
—  S kezeskedem most is, vágott ez köz­
be a gróf mellé lépve, hogy a báróné gyöngyei 
valódiak, s hogy én charlatan nem vagyok. 
Ám méltóztassanak megítélni — ezredes ur 
megengedi ? szólít, s az általa jól ismert igaz 
gyöngyök után nyúlt.
— Ah ön csalódik, mondá az ezredes, 
kezét s a benn tartottakat visszavonva — 
ezek nőm gyöngyei.f
— Epen ez a kérdés--------
— Mit én ezzel oldok m eg; felelt a gróf, 
s az igaz gyöngyök gyémánt agraíjának kül
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lapját egy nyomással felpattantva, a felnyílt 
csatot megtekintés végett kézről kézre adá.
Csontra remekül festett miniature volt 
ebben látható, kék szemű szőke fürtű mosolygó 
angyal arcz.
— Nőm arczképe kilencz éves kofában; 
tévé hozzá.
—  Mind e mellett — sodrá szemtelenül
az olasz , én elébbi állításomhoz s ahhoz ra­
gaszkodom , hogy épen a gyöngyöket vettem 
meg ma reggel a báróné számára-------
— S szabad-e tudni kitől és mi áron ?
— Termeit vallató szobává akarja változ­
tatni a gróf?
— A vallatás bűnöst föltételez —
—  Jól van , ha akarja tudni, ám legyen; 
szólít elfojtott dühvei Malfiore, —  de mielőtt 
szólnék, a grófnéra hivatkozom, ő igazoland.
A grófnéval forgott a világ — eladást 
hazudni vagy az igazat kivallani: e kettő kö­
zül kellett választania, s ő egyikét sem teheté. 
Gondolatai összezavarodtak, felnyitá ajkait s 
azt hitte hogy beszél — pedig némán férjére 
meredt.
— Méltsád hallgat, jó, beszélek tehát én;
folytató az elébbi; — ez ékszer váltsági dijja 
volt a grófné gyermekének-------
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— Igen is g y e r m e k ü n k n e k ;  vévé 
át a szót vádlólag emelt fővel az ezredes; 
első és egyetlen gyermekünknek, kiről a világ 
mit sem tudott, ki nekünk ön roszlelküsége 
által annyi év óta veszve v o lt, kit titokban 
sirattunk és gyászolánk , s kit újólag vissza­
nyert legdrágább kincsünk gyanánt ezennel 
befogok mutatni. Szíveskednek nagyságtok 
nehány lépésnyire fáradni ?
Ezzel karját a grófnénak ajánlá, ki alig 
tudva mi történik vele s nem csupán szörnyű 
álom-e az iménti jelenet, félig eszméletlen 
fogadá el azt. Előre mentek, nehány szobán át, 
követve a társaságtól, mely a gróf s az olasz 
közt kellemetlenné vált vitának ez uj forduló 
pontja által még inkább meglepetve , végsőig 
feszitett érdekkel várta a rejtély megfejtését.
A gróf müszobájába értek, hol egy ezüst 
talapu moderateur holdas világa rögtönzött 
ágyú pamlagra vetette fényét, melynek selyem 
paplana alatt hófehér vászonba öltözött kis 
lány aludta nyugodt csendes álmát. Szőke 
fürtéi vállain ömlöttek szét; ajkain s vonásain 
az édes szender gyermeki kéje mosolygott.
Alig látta meg a grófné a szende alvót, 
midőn egy szökéssel már mellette volt, letér­
delt párnáihoz, s csók rohamával fölébreszté.
11*
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—  Anyám édes anyám! sipegé ez, talán 
álma képeit folytatva, ösztönszerüleg.
— lm leányunk , gróf Réghey Rozaura; 
kezdé a gróf, — ő Nápolyban született, s mi­
előtt e honban nevét és rangját elfoglalhatta 
volna, az áruló gondnok fondorsága által ezek 
elől elvonatva, Ínségnek tétetett ki. Hogy lé­
tezését mindeddig mély titok fedte , megfejti 
egy részt a helyzet melyben szülétek; más 
részt a fájdalom, mely az emlékezés leggyön­
gébb árnyéklatára is oly szaggatva merült fel 
az édes anya kebelén.
E szavak léhltelen csendbe hangzottak — 
s mig mások arczán részvét öröm csodálat 
rajzolta magát, Malfiore sátáni arczélén düh 
és ijedség váltakozott. Tervét meghiúsulva, 
zsákmányát e nem várt kifejlés által körmeiből 
kisiklottnak, s jövőjét nem épen kecsegtető 
sziliekben látta.
— A gaz gyermektolvaj, fordult hozzá 
összevont szemöldekkel a beszélő; nem átal- 
kodott a szerető anyától magzata visszaadá­
sáért hallatlan dijjakat s a titoktartás ígéretét 
csikarni ki — s im ez e gyöngyök története 
is. Mily váltságdíj illeti őt azonban, ezt a tör­
vény büntető keze itélendi el.
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— Nagysádat őszintén kell sajnálnom, 
intézé most szavait Ilday bárónéhoz, hogy e 
csalárdul rablott szerzemény vétele által ily 
kellemetlen zavarba bonyolódott. De kegyes­
kedjék majd az érte adott összeget kijelenteni, 
s őrülni fogok a meggyőződésen, hogy az egy 
napi rövid csalódáson kivül, egyebet nem 
veszte.
Az ezredes jól tudta, hogy szavai a mél­
tányosság leple alatt kiméletlenül sújtanak, 
de hihetőleg volt oka, nem mérsékelni azokat.
Ezekután a k ör, különböző benyomások 
utóhangjai közt csak hamar szétoszlott, s mi­
dőn a gróf a búcsúzoktól müszobájába ismét 
visszatért, nejét még mindig gyermekén 
csüggve találta.
— Bocsánat, szólt, hogy e nyilvános utat
választám, de szükségesnek láttam azt minden 
keletkezhető gyanúsítások megelőzésére------ -
— O h ! kiáltott arczain végig futó köny- 
párral a grófné, s imádottjáról elszakadva férje 
nyakába borult, — ön az emberek legnemes- 
bike, kit tisztelnem, kit szeretnem kell, őszin­
tén, mélyen, örökké!
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Es úgy lön. A magasztos hölgykebelben, 
hol eddig csak nem panaszolható fájdalom s 
félő tartózkodás lakott, hálán és becsülésen 
alapuló hő szeretet fogamzék a férfiú iránt, ki 
őt a világ rágalom nyilai ellen megvédve, oly 
nagylelküleg lön gyermeke atyjává.
Elvonultan, e gyermek nevelésének éltek 
boldogul éveken át.
Réghey Rozaura comtesse ez év telén 
lépett fel nyilvános körökbe, hogy az egész 
világ e g y ,  bájaitól elragadott hang legyen.
Báró Ilday régen elvált kaczér nejétől, 
kinek hódolói most évenkint váltják fel egy­
mást bőven osztott kegyeiben. A válás fő oká­
nak azt rebesgetik: hogy a báró egy éjen, a 
Régheyék estélye éjén, faluról véletlen meg­
érkezvén , kissé későnek és illetlennek találta 
az időt Malfiore tisztelkedésére. Másnap reg­
gel lőttek, s az olasz veszélyes sebet kapott.
Ideje sem volt azomban e sebből kigyó­
gyulni', midőn az irántai részvét és gondosko­
dás ismét újabban az által nyilvánult, hogy 




Ennek eredménye az lön , hogy még az­
tán sokáig nem mehetett ki a szobából mely­
ért lakbért sem kellett fizetnie.
Börtön évei kiteltével egy ideig senki sem 
tudta de nem is gondolt vele, hova lett.
E télen jelent meg újra.
Fővárosi olvasóim közül bizonnyal töb­
beknek figyelmét magára voná egy aviilt posz­
tó rongyokat viselő magas ember, ki az évszak 
szigora ellen kurta szőr pokróczot kerítve vál­
lai körül, oly gyors-kevélyen és senkire nem 
tekintve halad benne az utszákon, mint egy 
hidalgo a legfinomabb spanyol köpenyben.
Csúcsba menő báránybör kucsmáját mé­
lyen szemeibe vonja; arczárói, melyen bozon­
tos szakái és bajusz nőtt k i, olvasható , hogy 
ez ember egykor jobb napokat is látott.
Koldús-e? napszámos-e? senki sem tudja»
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